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tore che si divertiva a scagliare sassi, se ne accodò un
altro, e un altro ancora, sicché il gioco divenne veramen-
te pericoloso, e all'improvviso, mentre al tiro assegno par-
tecipavamo tutti i presenti, dalla parte delle rocce che
sovrastano il "pirtusu", sentimmo tuonare una voce secca
e minacciosa che in stretto dialetto siciliano scandì, "
appena tirate un'altra pietra vi ammazzo". 
Stupiti, ci girammo all'unisono verso il "pizzo" da dove
era partito il richiamo. Sul picco di un grosso macigno il
nostro amico e compagno di giochi " Pietro Truncali", il
bravo imbianchino che da qualche tempo svolge anche
mansioni come impiegato forestale, si era arrampicato
per vedere chi lanciava le pietre, e armato a sua volta di
un paio di ciottoli appuntiti, c'intimò di smettere. Non c'e-

ravamo ancora ripresi dalla
sorpresa, però, che un altro
avvertimento non meno
intimidatorio vibrò ancora
nell'aria: " se ci riprovi
ancora di gonfio di botte".
Ci voltammo ancora più
meravigliati, questa volta
da lato della chiesa, per
vedere il padre di Pietro, il
signor Accursio, che provvi-
sto anche lui di qualche
sasso ci induceva a più miti
comportamenti. Capimmo
immediatamente che l'ave-
vamo fatta grossa, il rischio
di recare danno alla gente
era stato enorme, ma per
fortuna non successe nulla,
e dopo un solenne rimpro-
vero l'incidente si chiuse lì,
e non se ne parlò più. Il
signor Truncali, che cono-
sceva il viver del mondo, fu
comprensivo, e il figlio
Pietro, benché quel giorno
non giocassimo insieme,
era certamente dei nostri. I
sassi, che stupidamente
avevamo lanciato, per for-

tuna erano caduti anche nei pressi della loro casa, spin-
gendoli in questo modo a venirci a cercare e porre fine al
nostro pericoloso diversivo. 
Giocare "ncapu lì rocchi", e non esagero neanche un po',
fu davvero un'esperienza unica, considero un privilegio
averlo fatto, rammentarlo, e poterne scribacchiare libera-
mente.  Sono sicuro, pertanto, che scrivere di quei luoghi,
e rivangare quei lontani giorni, farà piacere a tutti gli
amici che con me condivisero quelle emozioni. Alcuni
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e qualcuno mi chiedesse la zona di Caltabellotta cui
sono più legato, il posto che condensa i ricordi più
belli e innocenti, la parte che s'è scolpita nel mio

immaginario, l'area che gli scrittori con felice locuzione
indicano come "il luogo dell'anima", senza esitazione
risponderei il quartiere della Pietà, "rocche" annesse,
ovviamente. 
La mia frequentazione dell'impervio intrigo di vicoli e
vicoletti che si snodano a ridosso del "pirtusu", ha radici
antiche. Da piccolo, infatti,  Peppina Mulè, la donna che
amorevolmente aiutava mia madre ad accudirmi, mi por-
tava di tanto in tanto a
dormire a casa sua in quel
rione. A sette, otto anni,
poi, quando cominciai a
uscire da solo dando inizio
alla mia spensierata car-
riera di monello da strada,
le scorribande in quella
fetta di paese divennero
pressoché giornaliere. Con
gli amici della "Randa" ci
riunivamo davanti casa di
Nino Pontini, che per
meglio intenderci è ancora
ubicata dietro il negozio di
generi alimentari gestito
da Sebastiana e Totò
Pumilia, si pianificava il
da farsi, quindi lesti e
chiassosi correvamo su
verso la Pietà, dove sopra
l'omonima chiesetta si
estendeva il nostro campo
giochi preferito. In una
scoscesa superficie irta di
candide rocce, fili d'erba
turbati dal vento, anfratti
naturali, pini appena pian-
tati, gradini scavati sui
macigni, trascorrevamo il
tempo scorazzando allegri tra un dirupo e l'altro. 
Dopo le scorrerie, stanchi e appagati ci sdraiavamo su
qualche cavità scolpita sui possenti massi, ed era dolce
passare le ore a raccontare di questo e quello, a rivanga-
re le ultime monellerie, a fantasticare sulle imprese da
compiere. Accadde anche che qualcuno stanco di chiac-
chiere, e tanto per sgranchirsi un po' il braccio, iniziasse
a tirare pietre a casaccio sui tetti delle case sottostanti,
vale a dire via San Francesco, Benfari e Farina. E siccome
i cattivi esempi generano sempre pessimi seguaci, al tira-
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Il pagamento del ticket, pertanto, è strettamente connes-
so all'utilizzo del nuovo antro, poiché l'impegno di spesa
concesso all'associazione Pro Loco di Caltabellotta per
l'organizzazione del presepe non prevedeva l'onere del-
l'acquisto di una casa. In tema di denaro, inoltre, faccio
presente che ogni anno i responsabili della manifestazio-
ne si propongono di rendere pubblici i resoconti econo-
mici inerenti la messa in opera del presepe, ma l'impresa
è veramente ardua, giacché le somme dovute per il saldo
della manifestazione natalizia 2007-2008, non sono state
tuttora erogate. Capirete, allora, quanto difficile sia dare
soddisfazione di quanto accade economicamente, e quan-
to sia arduo pianificare e progettare un evento che attira
in paese migliaia di persone, le quali richiedono risorse
umane e finanziarie sempre più ingenti. Se la manifesta-
zione sia riuscita o no, lo lasciamo giudicare a chi è inter-
venuto, per quanto mi riguarda, posso solo dire che, orga-
nizzare il presepe è un ottimo pretesto per ritornare a fre-
quentare "un luogo dell'anima".                           
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vivono lontano da Caltabellotta, ma so che  grazie il web
ci seguono affettuosamente, e non dimenticano le loro
origini. Altri si barcamenano qui in paese o nel circonda-
rio, e ho piacere di ricordarli scrivendo i loro nomi, e scu-
sandomi anticipatamente se ne dimenticherò qualcuno:
Nino Pontini, Giuseppe Butera,Mario Arcabasso,
Sebastiano Parlapiano, Cicci Grisafi,Pino Barbera,Filippo
Corso,Paolo Tornetta, Rosario Turturici, Giuseppe
Guarisco,Giuseppe Pumilia,Franco Marciante,Tonino
Vetrano,Pietro Truncali, Nicola Li Bassi,Giuseppe e Cecè
Gaglio,Lillo Truncali,Pino Freda, e certamente tanti altri
sfuggiti alla labile memoria. 
Benché vivessimo la primavera della nostra vita, e corre-
vamo liberi e raggianti, posso dire ancora, come usa il
poeta, che stavamo un po'  "come d'autunno sugli alberi
le foglie", cioè sempre pronti a essere spazzati via dalla
collera del vento, ma tutto è passato in fretta, ed io sto qui
a raccontarlo. Adesso, da quando del tutto casualmente
rivesto i panni d'organizzatore della manifestazione
"Caltabellotta città presepe", almeno una volta l'anno si
crea l'opportunità di tornare a frequentare questi luoghi
a me cari, e percorrendo le stradine che salgono su,
avverto quasi una strana sensazione che si mescola tra il
ritornare a casa e ripercorrere la scena di un delitto. Il
giorno dell'Epifania, profittando della bella giornata di
sole, mi sono concesso una visita sulle rocche per andare
a esaminare la cavità di forma rettangolare, probabil-
mente una antichissima tomba sicana o bizantina scava-
ta sulla pietra chissà quanti secoli fa, che gli abitanti del
luogo chiamano "la fonte".
Quando questa buca si riempie d'acqua piovana, la misu-
ra è colma, ossia, i terreni agricoli giù nelle campagne
sono sazi di pioggia, così almeno sostengono i contadini
del quartiere. La fossa, situata proprio all'altezza della
chiesa dedicata a San Cono, facilmente accessibile grazie
una serie di scalini splendidamente intagliati sulle rocce,
beneficia di una posizione veramente spettacolare, e
potrebbe costituire l'inizio di una passeggiata panorami-
ca non priva di asperità, da estendersi sino al Monte della
Nicchie. Fantasticherie a parte comunque, le nicchie, che
illuminate ormai non soltanto  per l'occasione del prese-
pe, sovrastano il percorso impiegato durante svolgimen-
to dello stesso, mi offrono il destro per spendere qualche
considerazione sulla manifestazione natalizia terminata
pochi giorni fa. Le novità salienti di quest'ultima edizione
sono state due: l'apertura di una nuova grotta contigua ai
locali già utilizzati negli anni precedenti per l'adattamen-
to della Natività e l'ambientazione del "Museo del conta-
dino e del pastore"; e il pagamento di un biglietto d'in-
gresso esteso soltanto ai forestieri. Usufruire della nuova
spelonca non è stato né facile, né scontato.
La permuta con un'altra stanza richiesta dai proprietari
in cambio della caverna, ha richiesto mesi di trattative, e
settimane di lavoro per liberarla dal materiale accumula-
tosi negli anni. L'operazione è stata comunque premiata
dai commenti favorevoli espressi all'unanimità dalle per-
sone intervenute, e dalla scorrevolezza impressa al per-
corso stabilito per svolgere al meglio la fondamentale
scena della nascita di Gesù. 


