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L
a lettura dei registri anagrafici offre spesso spunti
interessanti per sondare il nostro passato, per ritro-
vare persone delle quali si è perso la memoria, per

intrecciare le fila della nostra storia che, se non è stata
segnata da eventi rilevanti e famosi, è, tuttavia, il risultato
dell’opera della vita della comunità caltabellottese e delle
generazioni che si sono succedute.
Se mi fossi dedicato allo studio della storia avrei seguito
gli annalisti che, a cominciare dal 1929, in
particolare in Francia con Marc Bloch e
Auriel Febvre, l’ha ricostruiscono non
attraverso le imprese dei suoi grandi prota-
gonisti, ma indagando sulle campagne, sui
rapporti economici e sociali, sulla religiosi-
tà, sull’antropologia, in una parola, sulla
minuta realtà quotidiana, risultato dell’esi-
stenza di innumerevoli, anonimi esseri
umani, sconosciuti protagonisti della sto-
ria più vera.
A partire da questa premessa e dall’antico,
desiderio di collegare la mia esperienza
con quella di chi mi ha preceduto, mi capi-
ta talora di consultare i registri anagrafici e
di scoprire aspetti del passato sconosciuti e
spesso intriganti.
L’ultima scoperta, come spesso capita, l’ho
fatta per caso.
Cercavo alcuni dettagli su donna Anonietta
Rizzuti, scomparsa più di sessanta anni
addietro, la cui memoria mi ha accompa-
gnato da sempre, e mi sono imbattuto in
una storia di trovatelli, di “proietti”, come venivano defi-
niti dai responsabili dello stato civile, una storia che non
sono riuscito a chiarire del tutto ma che, mi pare comun-
que, valga la pena di essere raccontata.
La consultazione ha riguardato i registri di nascita dal
1876 al 1920.
Proprio dal 1876 essi sono stati divisi in due parti: la
prima contiene le nascite che possiamo definire normali,
nella seconda sono inseriti i “proietti”, i bambini figli di
nessuno abbandonati nella “ruota”, collocata accanto alla
porta d’ingresso della casa della levatrice.
Sfogliando quelle pagine, ovviamente scritte a mano e di
non facile lettura per una grafia spesso poco chiara, si sco-

pre l’altissimo indice di natalità di quegli anni che oscilla
tra il minimo di 169 nati del 1901 – crollo probabilmente
dovuto alla tragica crisi economica che, negli ultimi anni
del 1800, colpì l’intera Sicilia e al massiccio esodo migra-
torio verso l’Argentina e principalmente gli Stati Uniti -, e
il massimo di 254 nati del 1896.
La natalità si ridusse notevolmente nel periodo della
prima guerra mondiale – sono 107 i nati nel 1918 – per
l’assenza di tanti nostri giovani che combattevano alla
frontiera con l’Austria.
Nascite così alte - siamo lontanissimi dai numeri di oggi -
si possono spiegare con la prolificità propria di una eco-
nomia arcaica che si reggeva sulle braccia, dei maschi in
particolare, con la densità demografica – i caltabellottesi

residenti arrivavano allora a settemila – e,
infine, l’alta mortalità infantile.
Ritorno al tema.
Cercavo, come ho detto, notizie sulla vita di
donna Antonietta Rizzuti.
In particolare volevo trovare notizie di una
figlia che ebbe da nubile e che, abbandonò
alla “ruota”.
Conobbi quella figlia nei primi anni qua-
ranta del novecento, quando, attraverso un
percorso che mi resta sconosciuto, risalì
alla madre e tentò inutilmente di farsi rico-
noscere.
Con tragica crudeltà, per la seconda volta,
venne rifiutata e continuò a fare l’inservien-
te all’ospedale di Sciacca mentre, di lì a
poco, la proprietà materna prendeva strade
improprie.
Volevo trovare conferma al racconto su uno
scandalo che investì una famiglia “bene”
del paese alla fine del 1800, segnando il
destino di Antonietta che non si sposò mai
e continuò a sfidare le convenzioni dell’epo-

ca con una vita libera e non proprio in linea con i costumi
dell’epoca.
Quando cominciai la ricerca ero convinto che bastasse
consultare i registri delle nascite degli anni a cavallo tra i
due secoli per trovare nome e cognome della illegittima.
Avevo verificato, indagando sugli anni 30 del secolo pas-
sato, che di bambini abbandonati ne nascevano pochissi-
mi, meno di uno all’anno.
La consultazione degli atti ha smentito nettamente questa
previsione riservandomi delle sorprese clamorose.
A partire dal 1876, le levatrici dell’epoca, prima Pellegrina
Grado e poi Genoveffa Grado, trovarono nella “ruota” col-
locata all’esterno della loro abitazione di via Santa
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L’ultima scoperta, come
spesso capita, l’ho fatta per
caso.
Cercavo alcuni dettagli su
donna Anonietta Rizzuti,
scomparsa più di sessanta
anni addietro, la cui
memoria mi ha accompa-
gnato da sempre, e mi sono
imbattuto in una storia di
trovatelli, di “proietti”,
come venivano definiti dai
responsabili dello stato
civile, una storia che non
sono riuscito a chiarire del
tutto ma che, mi pare
comunque, valga la pena di
essere raccontata.
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Anastasia da nove a ventidue bambini per ogni anno.
Come si può spiegare un numero di figli illegittimi così
elevato e costante nel tempo?
A Caltabellotta c’erano così tante donne non sposate o, se
sposate, con i mariti lontani, che mettevano al mondo
tanti bambini e poi li abbandonavano?
Il fenomeno può trovare spiegazione nell’assenza di molti
uomini sposati che, proprio in quegli anni, emigravano e,
insieme, nella difficoltà di esercitare il controllo delle
nascite, o nella promiscuità nella quale si viveva in una
epoca di arretratezza non solo economica?
La “Ruota” di Caltabellotta in quegli anni serviva, oltre
alle “esigenze” del paese anche a quelle del circondario
per cui, da altri paesi, si veniva a “proiettare” qui i bambi-
ni illegittimi?
Se si tiene conto delle distanze e delle difficoltà di colle-
gamento, quest’ultima appare una spiegazione improba-
bile.
Quando, poi ci si accorge che, nel 1918, i “proietti” sono
solo quattro e negli anni successivi zero, resta da chieder-
si come il fenomeno scompaia improvvisamente mentre
la “ruota” rimane funzionante e
continuerà ad essere sia pure utiliz-
zata in pochissime altre.
Alla luce di ciò è possibile immagi-
nare che essa servisse un bacino
più ampio di quello nostro, magari
perché non esistevano ruote in altri
paesi e, quando anche lì vennero
introdotte, cessò la funzione “con-
sortile” della nostra.
Una soluzione del problema richie-
derebbe altre indagini.
Non le farò perché l’argomento mi
incuriosisce, ma mi mette tristezza.
Rimane comunque l’alto numero di
bambini abbandonati che le due
ostetriche, prima Pellegrina e suc-
cessivamente Genoveffa Grado trovarono nella ruota di
via Santa Anastasia fino al 1910 e, poi, in via delle Scuole
dove quest’ultima si trasferì per essere aiutata dalla nuova
ostetrica, Angela La Sala.
I trovatelli “avvolti in panni e senza segni di riconosci-
mento” venivano portati davanti all’Ufficiale di stato civi-
le che sceglieva per ciascuno di loro il nome e il cognome.
A tale proposito, contrariamente a quanto capitava di fre-
quente in questi casi, i nostri “ufficiali”, non imposero
cognomi pesanti o oltraggiosi a quegli sfortunati bambini.
Oltre ad alcuni che esistevano già nella nostra realtà e vi
sono rimasti come Ferrante e Modica, la scelta del cogno-
me derivava a volte da ragioni patriottiche come quello di
Eugenia Africana o di Lucia Dogali, nate nel 1887, quan-
do l’Italia tentava le prime sfortunate imprese coloniali.
Proprio a Dogali al confine tra l’Eritrea e l’Abissinia, il 25
gennaio di quell’anno più di quattrocento soldati italiani
furono trucidati in uno scontro che suscitò molta impres-
sione, poiché, per la prima volta, truppe di un esercito
coloniale venivano sconfitte da “orde” africani.
Nel 1915, allo scoppio della prima guerra mondiale, tornò
l’ispirazione patriottica e, tra gli altri, furono scelti i nomi

Trento e Istria.
In qualche modo patriottico è anche il nome di Giulia
Triocola, nata nel 1893.
Per tre volte il cognome Neve venne imposto a bambini
nati tutti a Gennaio, rispettivamente nel 1891, 1893 e
1894.
Si può intuire che in quei tre anni la neve dovette essere
particolarmente abbondante a Caltabellotta.
Sono molti i riferimenti ai mesi di nascita con Sista
Ottobre, Gioffrido Ottobrino, Severino Settembrino,
Ignazia Febbrile, Eusebio Dicembrino, Girolama
Novembre, Maria Marzo, Giovanni Maggio, Liborio
Agusto.
Ci sono due Gelsomino Natale nati entrambi il 24 dicem-
bre, rispettivamente nel 1896 e nel 1901.
Il nome Gelsomino ispirava particolarmente l’Ufficiale di
stato civile, il cavaliere Cinquemani, che lo impose, negli
anni, a dieci “proietti”.
In una circostanza il funzionario del comune non ci andò
leggero.
Nel 1894 una trovatella fu chiamata Crocefissa Passione,

nome e cognome non certo facile
da portare.
Al termine di questa indagine sui
registri di stato civile dal 1875 al
1920, alla fine di un percorso che
mi ha dato l’illusoria sensazione di
abbattere il muro invisibile e inva-
licabile che impedisce ai morti di
parlare ai vivi e di riuscire ad ali-
mentare un dialogo tra noi e chi ci
ha preceduto, sottraendo anche
per un solo momento, le loro
memorie al tempo e ai suoi poteri
di distruzione, al termine della
ricerca non trovo una risposta
convincente al numero elevato di
trovatelli nati a Caltabellotta negli

anni che compongono quasi mezzo secolo.
Forse una risposta potrebbe venir fuori indagando anche
a Sciacca o in altri paesi vicini, per capire se alcuni di loro
erano privi della “Ruota” e se davvero quella di
Caltabellotta servisse il circondario.
Ma a questo punto, come ho già detto, non ho interesse a
trovare una soluzione al problema.
Se potessi, invece, scriverei una sorta di romanzo globale,
interessando tutti gli innumerevoli, sconnessi fili della
nostra identità, realizzerei una sorta di date - base per
salvare dall’oblio le generazioni passate e per farle dialo-
gare con quelle presenti e future.
Se potessi andrei principalmente alla ricerca di ciascuno
di quei bambini che furono “proietti”, buttati con vergo-
gna e violenza nelle ruote di via Santa Anastasia e via delle
Scuole per sapere dove e come questi ignoti compaesani
hanno vissuto.
La storia di ogni uomo e di ogni donna spesso è triste e
misteriosa.Ancor più triste e misteriosa è quella di chi,
rifiutato appena nato, inizia la propria storia solo e senza
riferimenti.


