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“Dopo un’ora di marcia affannosa giunsero a un punto in

cui la pista si biforcava… e adesso da che parte sarà la giu-

sta direzione? La decisione da prendere comportava con-

seguenze decisive. Allora andiamo a destra? – disse a

caso. Per me va bene signor  tenente”. G Bedeschi   

Vi sono momenti della vita che scivolano via senza lascia-

re tracce e ricordi, altri invece, rimangono indelebili nel

nostro cervello, ora sopiti, ora desti, ora silenti, ora inva-

denti,in ogni caso ben vivi e presenti. Credo frequentassi

la quarta elementare, e del tutto casualmente, durante

una pausa delle lezioni, appresi dall’amico Nicola Li Bassi

che il fratello di suo padre nel corso della seconda guerra

mondiale aveva combattuto in Russia, così come mio zio

Michelangelo D’Alberto. Saltò fuori, allora, che con

Nicola, oltre l’anno e il mese di nascita, la sorella più

grande, la strada, il quartiere, la classe, gli amici, conta-

vamo entrambi uno zio militare sul famigerato fronte

orientale. La differenza sostanziale della nostra parabola

personale, ad ogni modo, stava nel fatto che il fratello di

papà mio tornò all’affetto dei suoi cari, il familiare di

Nicola, al contrario, sparì nella steppa gelata. Il mio com-

pagno raccontò che durante la drammatica ritirata dal

fiume Don, suo zio, Giuseppe Li Bassi, si trovò insieme

alcuni commilitoni davanti ad un “bivio muto”, e incerti

sulla strada da seguire decisero di separarsi. Il primo

gruppo proseguì dritto, il secondo intraprese una via

diversa. Una compagnia si salvò, l’altra, alla quale era

aggregato il nostro compaesano, svanì in quell’inferno

bianco. Il ventiduenne caltabellottese, pertanto, diventò

soltanto uno dei novantamila dispersi del fronte russo,

sulla sua vicenda umana scese il sipario, e di lui non si

seppe più nulla. L’impressione che mi causò il racconto di

Nicola, neanche a dirlo, fu enorme. Ricordo che mentre il

mio amico parlava, nel cervello mi fluttuava la foto dello

zio Angelo in divisa da militare che all’epoca circolava a

casa della nonna Beatrice, frammista alle immagini di un

programma sulla seconda guerra mondiale mandate in

onda dalla Rai proprio in quel periodo. Più il compagno

proseguiva la sua narrazione, più mi sfilavano nella testa

i fotogrammi attinenti alla trasmissione televisiva.

Montagne, neve, il viso di un soldato sferzato dal vento,

due occhi vitrei dalla paura, e un crescendo musicale

solenne, impetuoso, che enfatizzava tutta la scena. Quelle

note, estrapolate dal “ Poema sinfonico” di Franz Liszt, si

conficcarono nella mia mente, e soltanto anni dopo, gra-

zie la competenza di mio padre, raffinato cultore di musi-

ca classica, sono riuscito a risalire all’origine del brano.

Come potete immaginare, anche la storia dell’amico  mi è

rimasta viva dentro, e ogni tanto, quando l’incontro, gli

ripeto,  -“ Nicò, alle elementari mi hai narrato che tuo zio

non fece ritorno dalla Russia, ma è successo veramente, o

è frutto della mia immaginazione?  Ricordi se con lui c’e-

rano altri caltabellottesi?  Sapessi quante volte, nei libri

letti sul ripiegamento dell’Armir, ho ritrovato la tragedia

dei soldati che giunti davanti a un crocevia senza cartelli

segnaletici e indicazioni (i bivi muti, appunto), non sape-

vano più quale strada seguire”. E Nicola ogni volta conva-

lidava il racconto, tant’è che a sostegno del suo dire, mi ha

perfino regalato una foto dello zio scomparso in divisa da

militare. L’onorevole Pumilia, inoltre, del compianto

Giuseppe Il Bassi rammenta ancora la madre, che tra-

scorse la vita struggendosi dal dolore e consumandosi in

una vana attesa. Per meglio delineare, comunque, il

periodo storico durante il quale si consumò il dramma,

consentitemi di esporre brevemente nelle righe che segui-

ranno, cosa successe alle forze armate italiane in Russia

durante  quel periodo  della Seconda Guerra Mondiale. Il

22 giugno 1941, Hitler, sulla falsariga delle aggressioni

perpetrate ai danni della Polonia, Francia, Olanda, Belgio,

e convinto di poter condurre una guerra lampo di pochi

mesi, invase L’Unione Sovietica con un poderoso esercito

formato da tre milioni di soldati. Dopo le prime altiso-

nanti vittorie, però, le armate tedesche furono fermate

alle porte di Mosca dalla tenacia dei russi, e forse, in mag-

gior misura, dal “generale inverno”. Anziché una rapida

vittoria, per l’esercito teutonico iniziò una lunga agonia
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tra fango, neve, disagi, e freddo mortale. Mussolini, per di

più, sempre proteso all’inseguimento di glorie militari, e

certo come l’anno precedente di potersi sedere al tavolo

dei vincitori sacrificando poche migliaia di morti, decise

di mandare in Russia al fianco dell’alleato tedesco, un

Corpo d’armata. Nasceva così il CSIR (Corpo di spedizio-

ne italiano in Russia), comandato dal generale Giovanni

Messe, forte di sessantaduemila uomini, ma povero di

mezzi, armi, munizioni, vestiari e perfino scarpe adatte al

difficile clima dei luoghi. Al fianco del duro e spietato

alleato tedesco, il CSIR nel Novembre del 1941 raggiunse

le rive del “ placido Don”, disponendosi a difesa dei terri-

tori conquistati. Il 9 Luglio del 1942 il CSIR fu trasforma-

to in (Armata italiana in Russia), o ARMIR, al comando

del Generale Italo Gariboldi, e composto dalle divisioni

Pasubio, Ravenna, Cosseria, Vicenza, Sforzesca, Celere,

Torino, dalle splendide Divisioni Alpine Tridentina, Julia,

Cuneense, più altre” Unità Direttamente  Dipendenti Dal

Comando dell’ottava Armata”, per un totale di circa due-

centoventinovemila uomini. L’ARMIR, irrobustita da

alcune efficienti divisioni tedesche, e dalle più modeste

Armata ungheresi a nord, e Armata rumena a sud, si

schierò sulla riva destra del Don. I soldati italiani trascor-

sero l’estate e l’autunno di quel lontano 1942 in maniera

abbastanza tranquilla, eccezion fatta per qualche duro

scontro con reparti dell’Armata Rossa, e la famosa carica

del Reggimento Savoia Cavalleria a Isbuscenskìi. I lavori

realizzati nel tentativo di costruire solidi rifugi per il temi-

bile periodo invernale, e il perfezionamento delle posta-

zioni difensive necessarie a sostenere l’urto degli eventua-

li attacchi nemici, completarono il quadro delle attività

svolte dalle nostre truppe in quello scorcio d’anno. L’11

dicembre 1942 i sovietici iniziarono l’operazione “ Piccolo

Saturno”. La prevedibile offensiva russa investì con impo-

nenti forze corazzate diversi settori del fronte italiano,

riuscendo a sfondare in alcuni punti dopo giorni di aspri

e sanguinosi scontri. Oltrepassata la nostra prima linea, i

russi si spinsero con i loro carri armati, - i famosi T 34,

mostri da trenta tonnellate d’acciaio-, fin nelle retrovie

alleate, finendo per accerchiare l’intera Armata. Rimasti

intrappolati in una gigantesca sacca, ai militari italiani

che vollero sfuggire alla prigionia, o alla morte per fame,

sfinimento e congelamento, non resto altra scelta se non

tentare di rompere l’accerchiamento impegnandosi in

scontri senza quartiere. Iniziò così la tragica impresa della

ritirata dal Don, che per gli sventurati combattenti

dell’ARMIR assunse i connotati di una vera e propria epo-

pea. Immaginate una quantità enorme di soldati, (italia-

ni, tedeschi, ungheresi, rumeni, slavi), che improvvisa-

mente rimangono tagliati fuori da tutto, a centinaia di

chilometri dalle linee amiche, in un ambiente naturale

estremo, ostile, immersi in una sconfinata distesa di neve,

costretti a dormire all’addiaccio, sprovvisti di ordini e

punti di riferimento. Privi di cibo, acqua, indumenti caldi,

armi, munizioni, mezzi da trasporto, mappe geografiche

idonee a individuare le vie di fuga, radio per comunicare

con i comandi arretrati e tra i reparti accerchiati, con il

nemico che incalzava e uccideva senza pietà, senza tregua.

E poi il freddo. Un gelo atroce, che mente umana, non può

concepire. Temperature che in quel periodo, a quelle lati-

tudini, scesero a quaranta gradi sottozero. E fu in questa

situazione apocalittica, che si distinsero le Divisioni

Alpine Italiane, le quali non cedettero un centimetro del

settore loro assegnato, guadagnandosi il rispetto di nemi-

ci e alleati. Al contrario delle altre divisioni di fanteria che

iniziarono la ritirata nei giorni successivi allo sfondamen-

to, gli Alpini solamente il 17 gennaio 1943, dopo un mese

di violentissimi combattimenti, e già completamente

accerchiati, ricevettero dall’Alto Comando Tedesco il col-

pevole tardivo ordine di ripiegare. La ritirata degli Alpini,

sia ben chiaro, non fu fuga, ma un capolavoro di tenacia

militare e abnegazione, che permise alla massa di soldati

non più in grado di combattere, trentamila uomini circa,

di porsi in salvo. La Divisioni Tridentina in maggior misu-

ra, ma anche aliquote delle già dissanguate unità della

Julia e Cuneense, appoggiate da alcune unità tedesche,

ingaggiarono ben undici combattimenti prima di uscire

dalla sacca, l’ultimo dei quali, a  Nikolajewka, divenne

quasi una leggenda per la sua modalità e importanza.

Chissà, per tornare al nostro racconto, a quale reparto era

aggregato Giuseppe Li Bassi, a quali battaglie partecipò,

se fu in compagnia di altri caltabellottesi, dove sparì, e

quando. Sfortunatamente conosciamo assai poco delle

storie personali dei combattenti locali. Reduce dalla

Russia è stato certamente l’avvocato Lorenzo Nicolosi,

che divenne in seguito Sindaco di Caltabellotta, e

Giuseppe Grisafi, alias “Peppe Rucchettu”, passato a

miglior vita pochi mesi orsono. Il signor Grisafi avrebbe

avuto tante cose interessanti da raccontare, perché

sopravvisse sia alle battaglie, sia agli orrori della prigio-

nia, purtroppo però è spirato senza lasciare testimonian-

ze rilevanti. Due parole dati alla mano, invece, ho piacere

spenderle per raccontarvi la vicenda bellica e professiona-

le del capitano, questo il grado da congedato,

Michelangelo D’Alberto. Lo zio fu chiamato alle armi nel

Febbraio del 1941, quando frequentava il secondo anno

della facoltà di Giurisprudenza. Inviato inizialmente a

Bologna per un corso d’aggiornamento, dopo tre mesi fu

ammesso al Corso Allievi Ufficiali di Rieti arma di

Fanteria. Superato il corso a.u.c., nell’agosto del 1942 fu
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assegnato al 257° Autoreparto Pesante e dislocato in

Russia. E qui iniziano “ le dolenti note”, direbbe il Poeta,

anche se a questo punto lo Stato di Servizio dello zio dal

quale attingo i dati diventa assai stringato. Ad ogni modo,

giunto dopo circa quindici giorni di treno sul teatro delle

operazioni belliche, il Tenente D’Alberto onorò il suo

grado alla Sezione Comando del X° Auto raggruppamen-

to di Manovra, dove svolse diverse mansioni. Una delle

quali, particolarmente importante e pericolosa, gli fu affi-

data quando i russi avevano già sfondato il fronte.

L’incarico consisteva nel comandare un convoglio forma-

to da trenta e più automezzi pieni di rifornimenti, e con-

segnarlo alle truppe schierate in prima linea, dopo aver

percorso mille chilometri fra le insidie della steppa. La

difficoltà maggiore dell’operazione consisteva nel proce-

dere di notte a fari spenti, prestando attenzione a non

uscire dalla pista, a non farsi individuare dagli aerei o dai

soldati dell’Armata Rossa che già dilagavano nelle retro-

vie, e a non farsi attaccare dai partigiani che erano sem-

pre in agguato. Lo zio mi ha raccontato che, arrivato in

prossimità della meta, incontrò lungo la pista due carabi-

nieri in motocicletta provenienti dal fronte, i quali comu-

nicarono che il paese presso cui scaricare gli approvvi-

gionamenti era stato occupato dai russi.

Conseguentemente consigliarono la deviazione della

colonna in direzione di un altro villaggio ancora control-

lato dalle milizie italiane, mettendo così in grande diffi-

coltà l’ufficiale D’Alberto, che senza ordini scritti dovette

stabilire ex abrupto (improvvisamente), cosa fare. Con

coraggio e prontezza di spirito, allora, il giovane tenente

decise d’ignorare le disposizioni ricevute, e affidarsi al suo

buon senso, che gli suggerì di raggiungere la nuova desti-

nazione proposta dai carabinieri. La scelta si rivelò oltre-

modo felice, perché il prezioso carico fu recapitato, e la

colonna di automezzi non cadde in mano ai russi, come

invece credeva il suo colonnello, che ignaro del cambio di

rotta, e privo di notizie, sentenziò: “ Quel cretino di

D’Alberto è caduto in braccio ai russi”. Al contrario, l’ho

già detto, la missione andò in porto, e il rientro al reparto

valse allo zio persino un encomio da parte del comandan-

te. Detto questo, il tenente D’Alberto ritornò dalla Russia

il 4 Maggio del 1943, dopo essere passato dal campo con-

tumaciale di S.Candido. L’8 Settembre dello stesso anno,

il fatidico giorno dell’armistizio, quando Hitler da alleato

diventò nemico ufficiale, il fratello di papà riparò in

Svizzera per sottrarsi alla cattura dei soldati tedeschi.

Rimpatriato nel luglio del 1945 si congedò qualche mese

dopo. In seguito, oltre essere promosso Capitano con

anzianità assoluta, gli fu anche conferita “La croce al

merito di guerra”, in virtù delle operazioni svolte durante

il periodo bellico 1940-1943. Archiviata la lunga parente-

si militare, lo zio, come molti reduci di guerra, faticò non

poco ad adattarsi ai ritmi della vita borghese. Grazie a una

notevole dose di sacrifici, comunque, e alla forza di volon-

tà, riuscì a proseguire gli studi che lo condussero prima

alla laurea, e poi a intraprendere una prestigiosa carriera

nel mondo della magistratura. Nominato uditore giudi-

ziario nel 1948, andò su fino a raggiungere i vertici della

sua professione. Nel 1978, infatti, a Roma, gli furono con-

ferite le funzioni direttive superiori presso la Corte di

Cassazione, nel 1990 ancora, fu nominato Presidente di

sezione della Corte di Cassazione, e nel 1991 raggiunse il

titolo onorifico di Presidente Aggiunto della Corte di

Cassazione. Nel 1993 è stato insignito dell’onorificenza di

Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine “ al Merito della

Repubblica Italiana”. A questo punto se qualche lettore

digiuno di nozioni giuridiche al pari del sottoscritto voles-

se maggiori delucidazioni sul significato delle cariche

abbracciate dello zio, vi dico subito che non sono in grado

di farlo. Se proprio volete un suggerimento, comunque,

posso dirvi che a quei livelli, il bon ton, consiglia di rivol-

gersi ai magistrati chiamandoli Eccellenza, o almeno così

mi è parso di capire. Varcata la soglia della pensione, allo-

ra, “Sua Eccellenza” vive dividendosi tra Roma e

Agrigento. Ultimamente, consapevole del mio interesse

per le vicende belliche italiane in terra di Russia, mi ha

affettuosamente regalato i suoi libri sull’argomento, che

naturalmente ho molto gradito e velocemente divorato. In

tema di elargizioni, però, ben altro significato ha avuto

con certezza, la donazione dei testi attinenti alla giuri-

sprudenza, mi pare ricordare ben trentasei casse piene di

libri, che lo zio ha concesso alla Biblioteca-Museo “ Luigi

Pirandello” Sezione Giuridica di Agrigento. Un gesto di

grande altruismo, che mette a disposizione della colletti-

vità un patrimonio di scienza del diritto, ed evidenzia la

sensibilità dell’uomo. Per finire mi sembra opportuno

ricordare oltre Giuseppe li Bassi, anche gli altri sedici dis-

persi caltabellottesi della seconda guerra mondiale, che

sono; Cottone Biagio 22-4-1920, Cottone Paolo 19-01-

1920, Falco Biagio 26-01-1920, Genuardi Giuseppe 02-

03-1920, Grisafi Calogero 18-07-1920, Grisafi Pellegrino

05-03-1922, Marsala Paolo 30-04-1921, Parinisi Filippo

06-12-1911, Nicolosi Giuseppe 19-08-1913, Perrone

Pellegrino 28-11-1915, Raia Giuseppe 23-03-1915, Raia

Pietro 23-03-1918, Trapani Sebastiano 01-03-1917,

Truncali Francesco 10-12-1920, Truncali Paolo 30-05-

1918, Turturici Pellegrino 30-05-1922 ,a loro un destino

beffardo e crudele serbò soltanto “illacrimata sepoltura”.

Per questi defunti non suonerà “l’eterna tromba”, staran-

no ignoti, e non avranno chi dirà, “a pianger io verrò sulla

tua tomba”. 


