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| BIVI MUTI

DI ROBERTO D’ALBERTO

“Dopo un’ora di marcia affannosa giunsero a un punto in
cui la pista si biforcava... e adesso da che parte sara la giu-
sta direzione? La decisione da prendere comportava con-
seguenze decisive. Allora andiamo a destra? — disse a
caso. Per me va bene signor tenente”. G Bedeschi

Vi sono momenti della vita che scivolano via senza lascia-
re tracce e ricordi, altri invece, rimangono indelebili nel
nostro cervello, ora sopiti, ora desti, ora silenti, ora inva-
denti,in ogni caso ben vivi e presenti. Credo frequentassi
la quarta elementare, e del tutto casualmente, durante
una pausa delle lezioni, appresi dall’amico Nicola Li Bassi
che il fratello di suo padre nel corso della seconda guerra
mondiale aveva combattuto in Russia, cosi come mio zio
Michelangelo D’Alberto. Salto fuori, allora, che con
Nicola, oltre 'anno e il mese di nascita, la sorella piu
grande, la strada, il quartiere, la classe, gli amici, conta-
vamo entrambi uno zio militare sul famigerato fronte
orientale. La differenza sostanziale della nostra parabola
personale, ad ogni modo, stava nel fatto che il fratello di
papa mio torno all’affetto dei suoi cari, il familiare di
Nicola, al contrario, spari nella steppa gelata. Il mio com-
pagno raccontd che durante la drammatica ritirata dal
fiume Don, suo zio, Giuseppe Li Bassi, si trovo insieme
alcuni commilitoni davanti ad un “bivio muto”, e incerti
sulla strada da seguire decisero di separarsi. Il primo
gruppo prosegui dritto, il secondo intraprese una via
diversa. Una compagnia si salvo, 'altra, alla quale era
aggregato il nostro compaesano, svani in quell'inferno
bianco. Il ventiduenne caltabellottese, pertanto, divento
soltanto uno dei novantamila dispersi del fronte russo,
sulla sua vicenda umana scese il sipario, e di lui non si
seppe piu nulla. L'impressione che mi causo il racconto di
Nicola, neanche a dirlo, fu enorme. Ricordo che mentre il
mio amico parlava, nel cervello mi fluttuava la foto dello
zio Angelo in divisa da militare che all’epoca circolava a

casa della nonna Beatrice, frammista alle immagini di un
programma sulla seconda guerra mondiale mandate in
onda dalla Rai proprio in quel periodo. Pit il compagno
proseguiva la sua narrazione, pitt mi sfilavano nella testa
i fotogrammi attinenti alla trasmissione televisiva.
Montagne, neve, il viso di un soldato sferzato dal vento,
due occhi vitrei dalla paura, e un crescendo musicale
solenne, impetuoso, che enfatizzava tutta la scena. Quelle
note, estrapolate dal “ Poema sinfonico” di Franz Liszt, si
conficcarono nella mia mente, e soltanto anni dopo, gra-
zie la competenza di mio padre, raffinato cultore di musi-
ca classica, sono riuscito a risalire all’'origine del brano.
Come potete immaginare, anche la storia dell’amico mi e
rimasta viva dentro, e ogni tanto, quando l'incontro, gli
ripeto, -“ Nico, alle elementari mi hai narrato che tuo zio
non fece ritorno dalla Russia, ma é successo veramente, o
e frutto della mia immaginazione? Ricordi se con lui c’e-
rano altri caltabellottesi? Sapessi quante volte, nei libri
letti sul ripiegamento dell’Armir, ho ritrovato la tragedia
dei soldati che giunti davanti a un crocevia senza cartelli
segnaletici e indicazioni (i bivi muti, appunto), non sape-
vano piu quale strada seguire”. E Nicola ogni volta conva-
lidava il racconto, tant’e che a sostegno del suo dire, mi ha
perfino regalato una foto dello zio scomparso in divisa da
militare. L’onorevole Pumilia, inoltre, del compianto
Giuseppe Il Bassi rammenta ancora la madre, che tra-
scorse la vita struggendosi dal dolore e consumandosi in
una vana attesa. Per meglio delineare, comunque, il
periodo storico durante il quale si consumo il dramma,
consentitemi di esporre brevemente nelle righe che segui-
ranno, cosa successe alle forze armate italiane in Russia
durante quel periodo della Seconda Guerra Mondiale. Il
22 giugno 1941, Hitler, sulla falsariga delle aggressioni
perpetrate ai danni della Polonia, Francia, Olanda, Belgio,
e convinto di poter condurre una guerra lampo di pochi
mesi, invase L'Unione Sovietica con un poderoso esercito
formato da tre milioni di soldati. Dopo le prime altiso-
nanti vittorie, pero, le armate tedesche furono fermate
alle porte di Mosca dalla tenacia dei russi, e forse, in mag-
gior misura, dal “generale inverno”. Anziché una rapida
vittoria, per l'esercito teutonico inizid una lunga agonia
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tra fango, neve, disagi, e freddo mortale. Mussolini, per di
piu, sempre proteso all'inseguimento di glorie militari, e
certo come 'anno precedente di potersi sedere al tavolo
dei vincitori sacrificando poche migliaia di morti, decise
di mandare in Russia al fianco dell’alleato tedesco, un
Corpo d’armata. Nasceva cosi il CSIR (Corpo di spedizio-
ne italiano in Russia), comandato dal generale Giovanni
Messe, forte di sessantaduemila uomini, ma povero di
mezzi, armi, munizioni, vestiari e perfino scarpe adatte al
difficile clima dei luoghi. Al fianco del duro e spietato
alleato tedesco, il CSIR nel Novembre del 1941 raggiunse
le rive del “ placido Don”, disponendosi a difesa dei terri-
tori conquistati. Il 9 Luglio del 1942 il CSIR fu trasforma-
to in (Armata italiana in Russia), o ARMIR, al comando
del Generale Italo Gariboldi, e composto dalle divisioni
Pasubio, Ravenna, Cosseria, Vicenza, Sforzesca, Celere,
Torino, dalle splendide Divisioni Alpine Tridentina, Julia,
Cuneense, piu altre” Unita Direttamente Dipendenti Dal
Comando dell’ottava Armata”, per un totale di circa due-
centoventinovemila uomini. L’ARMIR, irrobustita da
alcune efficienti divisioni tedesche, e dalle piti modeste
Armata ungheresi a nord, e Armata rumena a sud, si
schiero sulla riva destra del Don. I soldati italiani trascor-
sero l'estate e Pautunno di quel lontano 1942 in maniera
abbastanza tranquilla, eccezion fatta per qualche duro
scontro con reparti dell’Armata Rossa, e la famosa carica
del Reggimento Savoia Cavalleria a Isbuscenskii. I lavori
realizzati nel tentativo di costruire solidi rifugi per il temi-
bile periodo invernale, e il perfezionamento delle posta-
zioni difensive necessarie a sostenere I'urto degli eventua-
li attacchi nemici, completarono il quadro delle attivita
svolte dalle nostre truppe in quello scorcio d’anno. L’11
dicembre 1942 i sovietici iniziarono 'operazione “ Piccolo
Saturno”. La prevedibile offensiva russa investi con impo-
nenti forze corazzate diversi settori del fronte italiano,
riuscendo a sfondare in alcuni punti dopo giorni di aspri
e sanguinosi scontri. Oltrepassata la nostra prima linea, i
russi si spinsero con i loro carri armati, - i famosi T 34,
mostri da trenta tonnellate d’acciaio-, fin nelle retrovie
alleate, finendo per accerchiare 'intera Armata. Rimasti
intrappolati in una gigantesca sacca, ai militari italiani
che vollero sfuggire alla prigionia, o alla morte per fame,
sfinimento e congelamento, non resto altra scelta se non
tentare di rompere l’accerchiamento impegnandosi in
scontri senza quartiere. Inizio cosi la tragica impresa della
ritirata dal Don, che per gli sventurati combattenti
del’ARMIR assunse i connotati di una vera e propria epo-
pea. Immaginate una quantita enorme di soldati, (italia-
ni, tedeschi, ungheresi, rumeni, slavi), che improvvisa-
mente rimangono tagliati fuori da tutto, a centinaia di

chilometri dalle linee amiche, in un ambiente naturale
estremo, ostile, immersi in una sconfinata distesa di neve,
costretti a dormire all’addiaccio, sprovvisti di ordini e
punti di riferimento. Privi di cibo, acqua, indumenti caldi,
armi, munizioni, mezzi da trasporto, mappe geografiche
idonee a individuare le vie di fuga, radio per comunicare
con i comandi arretrati e tra i reparti accerchiati, con il
nemico che incalzava e uccideva senza pieta, senza tregua.
E poi il freddo. Un gelo atroce, che mente umana, non puo
concepire. Temperature che in quel periodo, a quelle lati-
tudini, scesero a quaranta gradi sottozero. E fu in questa
situazione apocalittica, che si distinsero le Divisioni
Alpine Italiane, le quali non cedettero un centimetro del
settore loro assegnato, guadagnandosi il rispetto di nemi-
ci e alleati. Al contrario delle altre divisioni di fanteria che
iniziarono la ritirata nei giorni successivi allo sfondamen-
to, gli Alpini solamente il 17 gennaio 1943, dopo un mese
di violentissimi combattimenti, e gia completamente
accerchiati, ricevettero dall’Alto Comando Tedesco il col-
pevole tardivo ordine di ripiegare. La ritirata degli Alpini,
sia ben chiaro, non fu fuga, ma un capolavoro di tenacia
militare e abnegazione, che permise alla massa di soldati
non piu in grado di combattere, trentamila uomini circa,
di porsi in salvo. La Divisioni Tridentina in maggior misu-
ra, ma anche aliquote delle gia dissanguate unita della
Julia e Cuneense, appoggiate da alcune unita tedesche,
ingaggiarono ben undici combattimenti prima di uscire
dalla sacca, 'ultimo dei quali, a Nikolajewka, divenne
quasi una leggenda per la sua modalita e importanza.
Chissa, per tornare al nostro racconto, a quale reparto era
aggregato Giuseppe Li Bassi, a quali battaglie partecipo,
se fu in compagnia di altri caltabellottesi, dove spari, e
quando. Sfortunatamente conosciamo assai poco delle
storie personali dei combattenti locali. Reduce dalla
Russia ¢ stato certamente l'avvocato Lorenzo Nicolosi,
che divenne in seguito Sindaco di Caltabellotta, e
Giuseppe Grisafi, alias “Peppe Rucchettu”, passato a
miglior vita pochi mesi orsono. Il signor Grisafi avrebbe
avuto tante cose interessanti da raccontare, perché
sopravvisse sia alle battaglie, sia agli orrori della prigio-
nia, purtroppo pero € spirato senza lasciare testimonian-
ze rilevanti. Due parole dati alla mano, invece, ho piacere
spenderle per raccontarvi la vicenda bellica e professiona-
questo da congedato,
Michelangelo D’Alberto. Lo zio fu chiamato alle armi nel
Febbraio del 1941, quando frequentava il secondo anno
della facolta di Giurisprudenza. Inviato inizialmente a
Bologna per un corso d’aggiornamento, dopo tre mesi fu
ammesso al Corso Allievi Ufficiali di Rieti arma di
Fanteria. Superato il corso a.u.c., nell’agosto del 1942 fu

le del -capitano, il grado
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assegnato al 257° Autoreparto Pesante e dislocato in
Russia. E qui iniziano “ le dolenti note”, direbbe il Poeta,
anche se a questo punto lo Stato di Servizio dello zio dal
quale attingo i dati diventa assai stringato. Ad ogni modo,
giunto dopo circa quindici giorni di treno sul teatro delle
operazioni belliche, il Tenente D’Alberto onoro il suo
grado alla Sezione Comando del X° Auto raggruppamen-
to di Manovra, dove svolse diverse mansioni. Una delle
quali, particolarmente importante e pericolosa, gli fu affi-
data quando i russi avevano gia sfondato il fronte.
L’incarico consisteva nel comandare un convoglio forma-
to da trenta e pitu automezzi pieni di rifornimenti, e con-
segnarlo alle truppe schierate in prima linea, dopo aver
percorso mille chilometri fra le insidie della steppa. La
difficolta maggiore dell’operazione consisteva nel proce-
dere di notte a fari spenti, prestando attenzione a non
uscire dalla pista, a non farsi individuare dagli aerei o dai
soldati dell’Armata Rossa che gia dilagavano nelle retro-
vie, e a non farsi attaccare dai partigiani che erano sem-
pre in agguato. Lo zio mi ha raccontato che, arrivato in
prossimita della meta, incontro lungo la pista due carabi-
nieri in motocicletta provenienti dal fronte, i quali comu-
nicarono che il paese presso cui scaricare gli approvvi-
gionamenti  era occupato
Conseguentemente consigliarono la deviazione della
colonna in direzione di un altro villaggio ancora control-
lato dalle milizie italiane, mettendo cosi in grande diffi-
colta I'ufficiale D’Alberto, che senza ordini scritti dovette
stabilire ex abrupto (improvvisamente), cosa fare. Con

stato dai  russi.

coraggio e prontezza di spirito, allora, il giovane tenente
decise d’ignorare le disposizioni ricevute, e affidarsi al suo
buon senso, che gli suggeri di raggiungere la nuova desti-
nazione proposta dai carabinieri. La scelta si rivelo oltre-
modo felice, perché il prezioso carico fu recapitato, e la
colonna di automezzi non cadde in mano ai russi, come
invece credeva il suo colonnello, che ignaro del cambio di
rotta, e privo di notizie, sentenzio: “ Quel cretino di
D’Alberto € caduto in braccio ai russi”. Al contrario, I'ho
gia detto, la missione ando in porto, e il rientro al reparto
valse allo zio persino un encomio da parte del comandan-
te. Detto questo, il tenente D’Alberto ritorno dalla Russia
il 4 Maggio del 1943, dopo essere passato dal campo con-
tumaciale di S.Candido. L’8 Settembre dello stesso anno,
il fatidico giorno dell’armistizio, quando Hitler da alleato
diventd nemico ufficiale, il fratello di papa riparo in
Svizzera per sottrarsi alla cattura dei soldati tedeschi.
Rimpatriato nel luglio del 1945 si congedo qualche mese
dopo. In seguito, oltre essere promosso Capitano con
anzianita assoluta, gli fu anche conferita “La croce al
merito di guerra”, in virtu delle operazioni svolte durante
il periodo bellico 1940-1943. Archiviata la lunga parente-

si militare, lo zio, come molti reduci di guerra, fatico non
poco ad adattarsi ai ritmi della vita borghese. Grazie a una
notevole dose di sacrifici, comunque, e alla forza di volon-
ta, riusci a proseguire gli studi che lo condussero prima
alla laurea, e poi a intraprendere una prestigiosa carriera
nel mondo della magistratura. Nominato uditore giudi-
ziario nel 1948, ando su fino a raggiungere i vertici della
sua professione. Nel 1978, infatti, a Roma, gli furono con-
ferite le funzioni direttive superiori presso la Corte di
Cassazione, nel 1990 ancora, fu nominato Presidente di
sezione della Corte di Cassazione, e nel 1991 raggiunse il
titolo onorifico di Presidente Aggiunto della Corte di
Cassazione. Nel 1993 ¢ stato insignito dell’onorificenza di
Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine “ al Merito della
Repubblica Italiana”. A questo punto se qualche lettore
digiuno di nozioni giuridiche al pari del sottoscritto voles-
se maggiori delucidazioni sul significato delle cariche
abbracciate dello zio, vi dico subito che non sono in grado
di farlo. Se proprio volete un suggerimento, comunque,
posso dirvi che a quei livelli, il bon ton, consiglia di rivol-
gersi ai magistrati chiamandoli Eccellenza, o almeno cosi
mi e parso di capire. Varcata la soglia della pensione, allo-
ra, “Sua Eccellenza” vive dividendosi tra Roma e
Agrigento. Ultimamente, consapevole del mio interesse
per le vicende belliche italiane in terra di Russia, mi ha
affettuosamente regalato i suoi libri sull’argomento, che
naturalmente ho molto gradito e velocemente divorato. In
tema di elargizioni, pero, ben altro significato ha avuto
con certezza, la donazione dei testi attinenti alla giuri-
sprudenza, mi pare ricordare ben trentasei casse piene di
libri, che lo zio ha concesso alla Biblioteca-Museo “ Luigi
Pirandello” Sezione Giuridica di Agrigento. Un gesto di
grande altruismo, che mette a disposizione della colletti-
vita un patrimonio di scienza del diritto, ed evidenzia la
sensibilita dell'uomo. Per finire mi sembra opportuno
ricordare oltre Giuseppe li Bassi, anche gli altri sedici dis-
persi caltabellottesi della seconda guerra mondiale, che
sono; Cottone Biagio 22-4-1920, Cottone Paolo 19-01-
1920, Falco Biagio 26-01-1920, Genuardi Giuseppe 02-
03-1920, Grisafi Calogero 18-07-1920, Grisafi Pellegrino
05-03-1922, Marsala Paolo 30-04-1921, Parinisi Filippo
06-12-1911, Nicolosi Giuseppe 19-08-1913, Perrone
Pellegrino 28-11-1915, Raia Giuseppe 23-03-1915, Raia
Pietro 23-03-1918, Trapani Sebastiano 01-03-1917,
Truncali Francesco 10-12-1920, Truncali Paolo 30-05-
1918, Turturici Pellegrino 30-05-1922 ,a loro un destino
beffardo e crudele serbo soltanto “illacrimata sepoltura”.
Per questi defunti non suonera “I'eterna tromba”, staran-
no ignoti, e non avranno chi dira, “a pianger io verro sulla
tua tomba”.



