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La valigia
dei sogni

DI ROBERTO D’ALBERTO

“ Cosa intende per nazione, signor

Ministro? Una massa d’infelici?
Piantiamo il grano ma non mangiamo
pane bianco. Coltiviamo la vite, ma non
beviamo il vino. Alleviamo animali, ma
non mangiamo carne. Ci0 nonostante
voi consigliate di non abbandonare la
nostra patria? Ma e una Patria la terra
dove non si riesce a vivere del proprio
lavoro? ”

“ L’immigrante ha una doppia pena,
quella della lontananza dalla sua terra
e quella del riconoscimento del paese
che li ospita”.

“Grazie allo straniero siamo portati a
chiederci chi siamo, che cosa vogliamo,
da dove veniamo. E per effetto di questa
domanda siamo portati a trasformarci”

“ L’emigrazione nasce dal bisogno di
respirare”.

“ Non maltrattate e non opprimete il
forestiero; perché anche voi foste fore-
stieri in terra d’Egitto”. Esodo

o per certo che molti lettori hanno
apprezzato non poco la bella poesia di
Alexandra Ababei dal titolo “ Valigia di
sogni” pubblicata il mese scorso sulle pagine
di questo mensile. Altresi sono convinto che
se gli utenti della Voce conoscessero perso-

nalmente la giovinetta autrice degli accorati
versi, la apprezzerebbero ancor pit, o come direb-
be il Poeta, “ assai la lodano, e piu la loderebbero
”. Alexandra nata nel febbraio del 1998 & ancora
una bambina, almeno per ’anagrafe, fisicamente
pero ne dimostra almeno sedici, intellettualmente
poi, come abbiamo avuto modo di evincere dalle
rime, &€ pitit matura e sensibile di molte ragazze che
frequentano addirittura I'universita. La nostra pic-
cola poetessa ha lasciato la Romania sei anni fa,
per approdare, insieme a mamma Elena e papa
Alexandru nella comunita caltabellottese, dove
frequenta con profitto la scuola dell’obbligo. La
famiglia Ababei, alla maniera di altre migliaia, ha
lasciato i luoghi d’origine per raggiungere una
“terra promessa” nella quale poter lavorare e con-
durre uno stile di vita consono alle loro attese e
alle loro dignita. Gli Ababei prima di arrivare dalle
nostre parti vivevano a Botosani, una ridente citta-
dina nella regione della Moldava, all’estremo nord
della Romania. Paradossalmente, e al contrario di
quello che pensiamo noi occidentali, la qualita
della vita di tanti rumeni, tra i quali i protagonisti
del nostro racconto, ¢ peggiorata nel dicembre del
1989, quando la parabola del dittatore Ceausescu
fu tragicamente interrotta da un’insurrezione
popolare, che consenti la nascita della Repubblica
semipresidenziale adesso in vigore. La tanto ago-
gnata democrazia, tuttavia, non ha prodotto condi-
zioni economiche piu vantaggiose per la collettivi-
ta rumena, anzi. Alcuni apparati della societa,
come ad esempio la classe degli impiegati statali o
gli operai della maggior parte delle fabbriche,
all’indomani della rivolta, con ’avvento del nuovo
corso democratico, sono entrati in sofferenza, poi-
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ché gli stipendi riconosciuti non erano, e non sono
ancora oggi, sufficienti a garantire un tenore di
vita decoroso. In questa situazione Alexandru
Ababei che lavorava in qualita di elettrotecnico
presso un’industria privata, ha perso il suo posto
di lavoro, e la moglie, che vanta una mini laurea e
diversi corsi di perfezionamento all’Accademia
delle belle arti rumene, non ha piu potuto occupar-
si dell’attivita di coreografa che eseguiva tra i tea-
tri, le sale di recitazione, e i gruppi folkloristici
della sua citta. Cosi dopo avere provato a gestire
un bar, e aver compiuto diverse attivita, gli Ababei
hanno deciso di vendere tutto e cercare una realta
diversa dal paese natale che offrisse maggiori
opportunita di lavoro e di vita in generale. Una
volta presa la decisione di emigrare, la signora
Elena, o come i familiari la chiamano, Lilli, grazie
le competenze di un’agenzia specializzata ha trova-
to lavoro a Roma, in via Archimede, nell’esclusivo
quartiere dei Parioli, presso la famiglia dell’ex por-
tiere della Lazio Matteo Sereni. Nel frattempo il
marito e la figlia sono rimasti in patria in attesa di
ulteriori sviluppi. In seguito, complice un annun-
zio promozionale pubblicato su una rivista italiana
opportunita lavorative ad
Agrigento e provincia, gli Ababei dopo un paio
d’anni di lontananza si sono riuniti decisi a imbar-

che paralava di

carsi alla volta della Sicilia, dove papa Alexandru
cercava un’occupazione da svolgere in campagna,
all’aria aperta, e a contatto con la natura.
Casualmente sbarcati a Caltabellotta, gli Ababei
hanno trovato inizialmente da lavorare in casa
delle famiglie Geremia, Randazzo e Vaccaro, con le
quali intrattengono tutto oggi ancora rapporti
d’affari e amicizia. Gli Ababei, al dunque, residen-
ti in paese da sei anni in una casa di cortile
Gioglio, sono un bell’esempio d’integrazione, per-
ché lavorano onestamente rispettando le leggi
vigenti nella nostra nazione, perché mandano la
figlia a scuola ad apprendere i dettami della cultu-
ra italica, perché sono parecchio educati e ligi al
dovere, perché parlano molto bene la nostra lin-
gua, dimostrando, ancora una volta, sensibilita e
attenzione per il paese che li ha adottati. Fra qual-
che anno, ad ogni modo, a coronamento del lungo
processo di assimilazione con la nostra realta,
valutano di chiedere alle autorita preposte la citta-
dinanza italiana. Anche chi scrive, € rimasto molto
colpito dalle rime di Alexandra, perché oggettiva-
mente la poesia ¢ ben costruita, e perché si stenta

sempre a credere di trovare una qualche forma di
talento nella persona della porta accanto. Per anni,
quasi ogni mattina, ho visto Alexandra in compa-
gnia di Alessia Cattano, la figlia di Pino e Liliana
Barbera, recarsi a scuola passando davanti alla
porta della mia bottega, sicché mi ha quasi indi-
spettito non avere colto nello sguardo malinconico
e il fare mesto, gli indizi di un’emotivita in erba,
che lenta sbocciava fino al punto di manifestarsi in
una lirica compiuta e matura. Quanta verita, quan-
ta attualita, quanta drammaticita, aleggia nei
versi, “ ..la promessa del ritorno € un sospiro som-
messo..”, o “..indifferente agli occhi stranieri....con
la sola speranza di tornare”. Il tema dell’emigra-
zione, della partenza per eldoradi lontani, del dis-
tacco dai familiari, dell’abbandono dalle cose piu
care, del commiato dal “natio borgo selvaggio”,
sono concetti e fatti che mi hanno sempre interes-
sato. Chissa, forse perché il nostro paese conta
migliaia di emigrati, forse perché a dodici anni
sono andato a studiare in collegio lontano da casa,
forse perché ho tanti amici sparsi in ogni dove,
forse perché non sono completamente insensibile
agli affanni altrui, ho sempre trovato inconcepibi-
le che una persona debba staccarsi dai suoi affetti
per andare a trovare di che mangiare all’altro capo
del mondo. E sara anche per gli stessi motivi che in
letteratura ho sempre trovato conforto e compren-
sione. Non mi spiego altrimenti, infatti, perché a
tredici anni rimasi letteralmente folgorato dalla
“profezia dell’esilio” immortalata nel diciassettesi-
mo canto del Paradiso. Quella che inizia, per
intenderci, “ Qual si parti Ippolito da Atene,.....e
continua, “ tu lascerai ogni cosa diletta piu cara-
mente,....tu proverai si come sa di sale lo pane
altrui, e come ¢ duro calle lo scendere ed il salir
per D’altrui scale....”. Come vedete la potente lingua
della letteratura € uno strumento sempre adeguato
per capire noi stessi, e dunque gli altri. I versi di
Dante ci fanno entrare emotivamente nei pensieri,
nelle impressioni, nei problemi dei nostri emi-
granti e degli stranieri presenti fra noi. Lo sgo-
mento, la vergogna, il rancore, 1’orgoglio, il senso
d’ingiustizia, sprigionato dalle terzine della Divina
commedia, guadagnano spessore nelle pieghe del-
P’attualita e della societa moderna, oggi che siamo
diventati da terra di emigrazione, anche terra
d’immigrazione. Altra pagina celeberrima della
letteratura italiana, ancora, che in tema di parten-



Pag. 12 ottobre 2010

La Voce, anno II, n. 29

«

ze forzate non si pud non ricordare, & senz’altro;
Addio monti sorgenti dalle acque, ed elevati al
cielo, cime ineguali note a chi & cresciuto tra

”»

voi....”. “....quanto e triste il passo di chi, cresciuto
tra voi, se ne allontana.....”.”....se ne parte volonta-
riamente, tratto dalla speranza di fare altrove for-

. “Addio, casa natia....”. "Addio, casa anco-

” ”

tuna...

2

ra straniera.....”. ” Addio, chiesa, dove I’animo.....”.
Anche questo brano, tratto dall’ottavo capitolo dei
Promessi sposi, bellissimo e magistrale al contem-
po, descrive la durezza dell’esilio, e testimonia con
rara enfasi poetica la sofferenza di chi & costretto
dal destino a vivere lontano dalla propria terra
natale. Lo spettro dell’emigrazione inquieta da
sempre I’animo umano, perché proietta in esso la
paura dello sradicamento, della divisione e della
solitudine. Per ogni uomo la terra d’origine con-
serva “lo scrigno della propria identita sociale”; e
spesso ne custodisce gli affetti e le aspirazioni piu
intime. Direttamente ho assistito diverse volte a
sfoghi di uomini vissuti, i quali realizzatisi lontani
dai luoghi d’origine, mai hanno smesso di rimpian-
gere e pensare al loro paesello. Ricordo ad esempio
con estrema simpatia un certo signor Fisco, da
qualche tempo emigrato negli Stati Uniti, un gior-
no di parecchi anni fa, quando con occhi umidi e
sognanti, avvolto tra le spire del fumo della sua
sigaretta, ci raccontava che lui ogni sera, prima di
dormire, ripensava a Caltabellotta. Una volta a
letto chiudeva gli occhi, e si “ scusia tuttu lu paisi”.
Comincio dal Canale, diceva sempre in rigoroso
dialetto locale, “e porta per porta, cortile per corti-
le, strada per strada, arrivo fino a san Pellegrino,
la Madrice, i Cappuccini”. “Me lo scucio proprio
tutto”. E nel suo dire, ve lo assicuro, non c’era sol-
tanto la sincerita di un uomo maturo, ma una com-
mozione, un accento, che mai dimentichero, e mai
potrei descrivere con efficacia. Posso solo dire, che
mi venne la pelle d’oca, poiché facevo fatica a com-
prendere come una persona residente a New York,
con una bella moglie, i figli grandi, un buon lavo-
ro, avesse ancora intrisa nel cuore, nella mente, e
in quel modo cosi radicato la nostalgia del suo
paese. Ha certo ragione il mio amico Mario Garrisi,
da tanti anni residente in quel di Parma, quando
dice; “Caltabellotta sono quattro pietre, ma intan-
to chiama sempre”. Proprio cosi, grande Mario, hai
certo ragione, la terra chiama sempre, e non si
dimentica mai.
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