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“ Cosa intende per nazione, signor
Ministro? Una massa d’infelici?
Piantiamo il grano ma non mangiamo
pane bianco. Coltiviamo la vite, ma non
beviamo il vino. Alleviamo animali, ma
non mangiamo carne. Ciò nonostante
voi consigliate di non abbandonare la
nostra patria? Ma è una Patria la terra
dove non si riesce a vivere del proprio
lavoro? ”              

“ L’immigrante ha una doppia pena,
quella della lontananza dalla sua terra
e quella del riconoscimento del paese
che li ospita”.
“Grazie allo straniero siamo portati a

chiederci chi siamo, che cosa vogliamo,
da dove veniamo. E per effetto di questa
domanda siamo portati a trasformarci”           

“ L’emigrazione nasce dal bisogno di
respirare”.              
“ Non maltrattate e non opprimete il
forestiero; perché anche voi foste fore-
stieri in terra d’Egitto”. Esodo             

S
o  p e r  c e r t o  c h e  m o l t i  l e t t o r i  h a n n o

a p p r e z z a t o  n o n  p o c o  l a  b e l l a  p o e s i a  d i

A l e x a n d r a  A b a b e i  d a l  t i t o l o  “  V a l i g i a  d i

s o g n i ”  p u b b l i c a t a  i l  m e s e  s c o r s o  s u l l e  p a g i n e

d i  q u e s t o  m e n s i l e .  A l t r e s ì  s o n o  c o n v i n t o  c h e

s e  g l i  u t e n t i  d e l l a  V o c e  c o n o s c e s s e r o  p e r s o -

n a l m e n t e  l a  g i o v i n e t t a  a u t r i c e  degli accorati

versi, la apprezzerebbero ancor più, o come direb-

be il Poeta, “ assai la lodano, e più la loderebbero

”. Alexandra nata nel febbraio del 1998 è ancora

una bambina, almeno per l’anagrafe, fisicamente

però ne dimostra almeno sedici, intellettualmente

poi, come abbiamo avuto modo di evincere dalle

rime, è più matura e sensibile di molte ragazze che

frequentano addirittura l’università. La nostra pic-

cola poetessa ha lasciato la Romania sei anni fa,

per approdare, insieme a mamma Elena e papà

Alexandru nella comunità caltabellottese, dove

frequenta con profitto la scuola dell’obbligo. La

famiglia Ababei, alla maniera di altre migliaia, ha

lasciato i luoghi d’origine per raggiungere una

“terra promessa” nella quale poter lavorare e con-

durre uno stile di vita consono alle loro attese e

alle loro dignità. Gli Ababei prima di arrivare dalle

nostre parti vivevano a Botosani, una ridente citta-

dina nella regione della Moldava, all’estremo nord

della Romania. Paradossalmente, e al contrario di

quello che pensiamo noi occidentali, la qualità

della vita di tanti rumeni, tra i quali i protagonisti

del nostro racconto, è peggiorata nel dicembre del

1989, quando la parabola del dittatore Ceausescu

fu tragicamente interrotta da un’insurrezione

popolare, che consentì la nascita della Repubblica

semipresidenziale adesso in vigore. La tanto ago-

gnata democrazia, tuttavia, non ha prodotto condi-

zioni economiche più vantaggiose per la collettivi-

tà rumena, anzi. Alcuni apparati della società,

come ad esempio la classe degli impiegati statali o

gli operai della maggior parte delle fabbriche,

all’indomani della rivolta, con l’avvento del nuovo

corso democratico, sono entrati in sofferenza, poi-
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ché gli stipendi riconosciuti non erano, e non sono

ancora oggi, sufficienti a garantire un tenore di

vita decoroso. In questa situazione Alexandru

Ababei che lavorava in qualità di elettrotecnico

presso un’industria privata, ha perso il suo posto

di lavoro, e la moglie, che vanta una mini laurea e

diversi corsi di perfezionamento all’Accademia

delle belle arti rumene, non ha più potuto occupar-

si dell’attività di coreografa che eseguiva tra i tea-

tri, le sale di recitazione, e i gruppi folkloristici

della sua città. Così dopo avere provato a gestire

un bar, e aver compiuto diverse attività, gli Ababei

hanno deciso di vendere tutto e cercare una realtà

diversa dal paese natale che offrisse maggiori

opportunità di lavoro e di vita in generale. Una

volta presa la decisione di emigrare, la signora

Elena, o come i familiari la chiamano, Lilli, grazie

le competenze di un’agenzia specializzata ha trova-

to lavoro a Roma, in via Archimede, nell’esclusivo

quartiere dei Parioli, presso la famiglia dell’ex por-

tiere della Lazio Matteo Sereni. Nel frattempo il

marito e la figlia sono rimasti in patria in attesa di

ulteriori sviluppi. In seguito, complice un annun-

zio promozionale pubblicato su una rivista italiana

che paralava di opportunità lavorative ad

Agrigento e provincia, gli Ababei dopo un paio

d’anni di lontananza si sono riuniti decisi a imbar-

carsi alla volta della Sicilia, dove papa Alexandru

cercava un’occupazione da svolgere in campagna,

all ’aria aperta, e a contatto con la natura.

Casualmente sbarcati a Caltabellotta, gli Ababei

hanno trovato inizialmente da lavorare in casa

delle famiglie Geremia, Randazzo e Vaccaro, con le

quali intrattengono tutto oggi ancora rapporti

d’affari e amicizia. Gli Ababei, al dunque, residen-

ti in paese da sei anni in una casa di cortile

Gioglio, sono un bell’esempio d’integrazione, per-

ché lavorano onestamente rispettando le leggi

vigenti nella nostra nazione, perché mandano la

figlia a scuola ad apprendere i dettami della cultu-

ra italica, perché sono parecchio educati e ligi al

dovere, perché parlano molto bene la nostra lin-

gua, dimostrando, ancora una volta, sensibilità e

attenzione per il paese che li ha adottati. Fra qual-

che anno, ad ogni modo, a coronamento del lungo

processo di assimilazione con la nostra realtà,

valutano di chiedere alle autorità preposte la citta-

dinanza italiana. Anche chi scrive, è rimasto molto

colpito dalle rime di Alexandra, perché oggettiva-

mente la poesia è ben costruita, e perché si stenta

sempre a credere di trovare una qualche forma di

talento nella persona della porta accanto. Per anni,

quasi ogni mattina, ho visto Alexandra in compa-

gnia di Alessia Cattano, la figlia di Pino e Liliana

Barbera, recarsi a scuola passando davanti alla

porta della mia bottega, sicché mi ha quasi indi-

spettito non avere colto nello sguardo malinconico

e il fare mesto, gli indizi di un’emotività in erba,

che lenta sbocciava fino al punto di manifestarsi in

una lirica compiuta e matura. Quanta verità, quan-

ta attualità, quanta drammaticità, aleggia nei

versi, “ ..la promessa del ritorno è un sospiro som-

messo..”, o “..indifferente agli occhi stranieri….con

la sola speranza di tornare”. Il tema dell’emigra-

zione, della partenza per eldoradi lontani, del dis-

tacco dai familiari, dell’abbandono dalle cose più

care, del commiato dal “natio borgo selvaggio”,

sono concetti e fatti che mi hanno sempre interes-

sato. Chissà, forse perché il nostro paese conta

migliaia di emigrati, forse perché a dodici anni

sono andato a studiare in collegio lontano da casa,

forse perché ho tanti amici sparsi in ogni dove,

forse perché non sono completamente insensibile

agli affanni altrui, ho sempre trovato inconcepibi-

le che una persona debba staccarsi dai suoi affetti

per andare a trovare di che mangiare all’altro capo

del mondo. E sarà anche per gli stessi motivi che in

letteratura ho sempre trovato conforto e compren-

sione. Non mi spiego altrimenti, infatti, perché a

tredici anni rimasi letteralmente folgorato dalla

“profezia dell’esilio” immortalata nel diciassettesi-

mo canto del Paradiso. Quella che inizia, per

intenderci, “ Qual si partì Ippolito da Atene,…..e

continua, “ tu lascerai ogni cosa diletta più cara-

mente,….tu proverai si come sa di sale lo pane

altrui, e come è duro calle lo scendere ed il salir

per l’altrui scale….”. Come vedete la potente lingua

della letteratura è uno strumento sempre adeguato

per capire noi stessi, e dunque gli altri. I versi di

Dante ci fanno entrare emotivamente nei pensieri,

nelle impressioni, nei problemi dei nostri emi-

granti e degli stranieri presenti fra noi. Lo sgo-

mento, la vergogna, il rancore, l’orgoglio, il senso

d’ingiustizia, sprigionato dalle terzine della Divina

commedia, guadagnano spessore nelle pieghe del-

l’attualità e della società moderna, oggi che siamo

diventati da terra di emigrazione, anche terra

d’immigrazione. Altra pagina celeberrima della

letteratura italiana, ancora, che in tema di parten-
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ze forzate non si può non ricordare, è senz’altro; “

Addio monti sorgenti dalle acque, ed elevati al

cielo, cime ineguali note a chi è cresciuto tra

voi.…”. “….quanto è triste il passo di chi, cresciuto

tra voi, se ne allontana…..”.”….se ne parte volonta-

riamente, tratto dalla speranza di fare altrove for-

tuna…”. “Addio, casa natia....”. ”Addio, casa anco-

ra straniera…..”. ” Addio, chiesa, dove l’animo.….”.

Anche questo brano, tratto dall’ottavo capitolo dei

Promessi sposi, bellissimo e magistrale al contem-

po, descrive la durezza dell’esilio, e testimonia con

rara enfasi poetica la sofferenza di chi è costretto

dal destino a vivere lontano dalla propria terra

natale. Lo spettro dell’emigrazione inquieta da

sempre l’animo umano, perché proietta in esso la

paura dello sradicamento, della divisione e della

solitudine. Per ogni uomo la terra d’origine con-

serva “lo scrigno della propria identità sociale”, e

spesso ne custodisce gli affetti e le aspirazioni più

intime. Direttamente ho assistito diverse volte a

sfoghi di uomini vissuti, i quali realizzatisi lontani

dai luoghi d’origine, mai hanno smesso di rimpian-

gere e pensare al loro paesello. Ricordo ad esempio

con estrema simpatia un certo signor Fisco, da

qualche tempo emigrato negli Stati Uniti, un gior-

no di parecchi anni fa, quando con occhi umidi e

sognanti, avvolto tra le spire del fumo della sua

sigaretta, ci raccontava che lui ogni sera, prima di

dormire, ripensava a Caltabellotta. Una volta a

letto chiudeva gli occhi, e si “ scusia tuttu lu paisi”.

Comincio dal Canale, diceva sempre in rigoroso

dialetto locale, “e porta per porta, cortile per corti-

le, strada per strada, arrivo fino a san Pellegrino,

la Madrice,  i Cappuccini”. “Me lo scucio proprio

tutto”. E nel suo dire, ve lo assicuro, non c’era sol-

tanto la sincerità di un uomo maturo, ma una com-

mozione, un accento, che mai dimenticherò, e mai

potrei descrivere con efficacia. Posso solo dire, che

mi venne la pelle d’oca, poiché facevo fatica a com-

prendere come una persona residente a New York,

con una bella moglie, i figli grandi, un buon lavo-

ro, avesse ancora intrisa nel cuore, nella mente, e

in quel modo così radicato la nostalgia del suo

paese. Ha certo ragione il mio amico Mario Garrisi,

da tanti anni residente in quel di Parma, quando

dice; “Caltabellotta sono quattro pietre, ma intan-

to chiama sempre”. Proprio così, grande Mario, hai

certo ragione, la terra chiama sempre, e non si

dimentica mai.      

P A P A I
S P O R T M A N

S C I A C C A
V I A I N C I S A ,  2 7

T E L .  0 9 2 5  2 5 7 0 4


