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Il Presepe di Vito

D
omenica mattina nell'aula consigliare: dopo mesi
di discussioni, accuse, attriti e buone intenzioni,
insomma, un lungo tiro e molla, abbiamo rag-

giunto l'accordo,  finalmente possiamo partire ad entrare
nella “fase calda” delle preparazioni del presepe. Siamo li
con un bellissimo gruppo  entusiasta di ragazze per pre-
parare i laboratori con i bambini della scuola media, un
gruppo che si è letteralmente impadronito del palazzo
comunale e l'ha reso tanto vivo.
Entra Vito, sudato, in vestiti di lavoro e con faccia preoc-
cupata. Mi dice di venire. Adesso. Subito. Dopo qualche
incomprensione e col aiuto delle ragazze finalmente capi-
sco pure io che urgentemente ha bisogno di qualcuno,
sopra alle grotte, per tenere i sacchi della spazzatura. Già
da giorni sta togliendo tutte le erbacce e la sporcizia li
davanti.
Non conoscevo bene Vito ma ho avuto occasione di incon-
tralo tante volte in queste settimane. Attirato anche dalla
presenza di Leonardo Nicolosi, presidente della Pro-Loco,
che è convinto della capacità di Vito a sentirlo sin dal
momento in cui gira l'ultima curva di Sant'Anna, era
quasi sempre presente alle riunioni anche se, ogni tanto,
si è addormentato. Discussioni e risentimenti non gli inte-
ressavano. invece quando si parlava sul da fare lui c'era.
Sveglio. Attento. Studiando la piantina del percorso,
offrendosi come personaggio o mettendo a disposizione il
suo aiuto.
Ho potuto vedere Vito ovunque in questo periodo inten-
sissimo: sulle foto scattate in campagna dove hanno
tagliato le canne e portato in paese, nel laboratorio a
intrecciare filo di ferro a chilometri per le capanne fino a
notte fonda, ad accendere il fuoco nella carriola per arro-
stire la salsiccia, a mangiare un veloce boccone con i

ragazzi, tutti schizzati di macchie bianche e con occhi
rossi per la stanchezza, tra agavi imbiancati e moduli di
capanne già allestiti, a sgombere le case che ci hanno affit-
tato per l'evento – e di case ce n'erano, persino date gra-
tuite  per “l'onore di usarle in una manifestazione tanto
importante” come mi hanno detto i proprietari in Canada
-  e tanto tanto altro.
Naturalmente non poteva mancare durante le sere del
presepe. Avrebbe voluto portare in giro l'asinello, nomi-
nato Celentano dai ragazzi, più che fare il calzolaio come
inizialmente si era proposto, ma alla fine Vito si adegua.
Non avanza delle pretese. una sola volta si è pronunciato
quando in una sera tra i ragazzi è uscito fuori l'ipotesi di
voler essere pagati, e forse è stato proprio Vito a convin-
cere tutti ad abbandonare questo pensiero quando ha
detto “allora pure io voglio 200 euro”. 
Non perché impossibile dargli questi soldi, ma, forse in
quel momento, ognuno ha cominciato a considerare gli
sforzi di Vito e ha capito quanto lontano era questo suo
pensiero dal principio di partenza, il volontariato.
Non gli frega proprio niente in quale ambito di credo poli-
tico o di interesse si muove. Vito non paragona le sue ore
di lavoro con quelli degli altri e lo rende argomento di
contestazione. Non rinfaccia una scorrettezza o parola
sbagliata, magari detta a causa della stanchezza, e ne fa
un dramma. Non partecipa a contrasti e non fa parte a
espressioni di discordie e divisioni, e mai ho sentitoVito
mettere se stesso in risalto per questo o quello.
Certo che qualche errore capita pure a lui, non è un pro-
fessionista. È stato rimproverato duramente, in parte
anche ingiustificabilmente umiliante, come ho saputo, ma
Vito, nella sua semplicità, nota, mette da parte, possibil-
mente per un periodo si allontana da quei soggetti, e, infi-
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ne, dimentica. Gli basta una parola buona o una spiega-
zione per non pensare più al torto subito perché nella sua
indole è lontano a tenere memoria storica di tutte le catti-
verie che gli sono capitate.
È per Vito che questo Natale è arrivato molto prima. Per
la sua volontà di fare e di stare  in compagnia, sempre e
comunque volontario, per la sua speranza nell'essere

accettato e coinvolto, e, soprattutto, per la sua modestia e
la sua stragrande capacità di tollerare facilmente le circo-
stanza anche avverse e di ignorare le situazioni che si
creano senza una presunta infame intenzione.
E non dimenticherò mai il suo tenero sorriso timido per
un semplice grazie. È davvero per Vito che questo Natale
è arrivato prima. Sei grande, Vito. Grazie.
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