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di ROBERTO D’ALBERTO

L
a tolleranza è necessaria così in politica come
in religione: solo l’orgoglio ci fa essere intol-
leranti. 
Voltaire

U
n’inchiesta tanto approssimativa quanto
improbabile, eseguita da quella specie d’os-
servatorio privilegiato che può essere la mia

farmacia, ha rilevato che il mese scorso otto persone
su dieci hanno commentato e trovato da dire su
certe vicende attinenti il clero caltabellottese e i
suoi devoti. 
Ho avuto modo d’ascoltare, così, persone dispiaciu-
te per l’inaspettata partenza di padre Saverio, e altre
che certo non si sono strappate i capelli. 
Ho udito gente che credevo non avessero mai messo
piede in chiesa, ma evidentemente folgorate sulla
via della fede grazie i buoni uffici del suddetto
sacerdote, difendere a spada tratta il religioso origi-
nario di Menfi, e altri conoscenti notoriamente più
avvezzi agli insegnamenti di Santa madre Chiesa che
invece hanno dichiarato di non aver molto gradito i
suoi dettami. 
Ho visto fedeli veramente indispettiti per le insoffe-
renze del reverendo Taffari, e altri più comprensivi
per le afflizioni che pare gravassero sul suo fardello
pastorale. 
Insomma ognuno ha liberamente esternato le pro-
prie opinioni secondo coscienza, sensibilità, ideali,
educazione e convinzione. 
Sorvolo per pigrizia, per comodità di sintesi, e se
volete anche per quieto vivere, sulla  descrizione
degli eventi che hanno contribuito a lasciare la par-
rocchia del Carmine priva del pastore incaricato
dalla Curia, ma proverò a dipanare invece, alcune
sensazioni del tutto personali che questa querelle mi
ha suscitato. 
L'impressione più immediata, allora, dovuta al sus-
seguirsi di chiacchiere e pettegolezzi vari che ho
percepito, è stata una certa ritrosia nel cercare di
comprendere le ragioni degli altri, e soprattutto la
mancanza assoluta di tolleranza manifestata da
qualcuno. 
A proposito di tolleranza, poi, mi torna alla mente
un episodio privato vissuto ai tempi del collegio in
quel di Acireale, che adesso vi racconterò speranzo-
so di non annoiarvi troppo. 
Un giorno di primavera, durante la pausa che prece-
deva le ore dedicate ai compiti, anziché tirare i soli-
ti calci al pallone, decidemmo con alcuni amici di

fare una passeggiata nel grande giardino di limoni
che circondava il collegio Pennisi. 
Giunti vicino alle mura di recinzione, nella parte
alta del parco, vedemmo poco distante da noi una
macchia chiara che spiccava tra il verde della vege-
tazione. Incuriositi, ci avvicinammo al punto, per
scoprire che l’oggetto in questione era soltanto il
bagliore di un volgarissimo gabinetto bianco che
rifletteva in contrasto con la terra nera caratteristi-
ca di quella zona della Sicilia. 
Facemmo appena in tempo a chiederci come diavolo
fosse arrivato quel sanitario fin lassù, che a qualcu-
no, forse il sottoscritto, venne la brillante idea di
prendere quel water per metterlo sulla sedia del
prete che vigilava su di noi nell’ampia sala dello stu-
dio. In men che non si dica un mio compagno ed io
afferrammo il vaso, e veloci come saette ci proiet-
tammo alla volta dell’edificio centrale. Percorremmo
in un baleno, e tra lo stupore degli altri collegiali
che ci vedevano correre con quello strano arnese per
le mani una buona parte del collegio, finché trafela-
ti, depositammo la tazza proprio là dove avevamo
stabilito, ossia sulla sedia posta dietro la cattedra
del nostro bravo padre gesuita. 
Una volta rifocillati dalla folle corsa, ci accomodam-
mo dietro le nostre scrivanie in attesa di padre
Squadrito, pronti a goderci l’effetto di quella bislac-
ca iniziativa. Perfettamente allineate una dietro l’al-
tra, quattro file di scrivanie sulle quali studiavamo
occupavano gran parte della stanza adibita a studio. 
Di fronte a noi, dall’alto di una robusta pedana di
legno sulla quale poggiava il suo tavolo, il parroco
sorvegliava che anziché giocare a battaglia navale, o
tirarci i libri in testa, svolgessimo i nostri compiti. 
Alle due e trenta, l’ora in cui iniziava il tempo dedi-
cato al nutrimento della mente, il prefetto si presen-
tò come ogni giorno nella stanza dello studio per
adempiere ai suoi doveri. Entrato nel salone, e com-
piaciuto di trovarci stranamente tutti seduti e silen-
ziosi ai nostri posti, il buon sacerdote ci elargì un
ampio sorriso unito a un breve cenno di compiaci-
mento, quindi girò sui tacchi per avviarsi alla sua
postazione. 
Quando si accorse del cesso posato sulla sua sedia,
però, il povero prete per poco non cadde a terra dal
dispiacere e lo sbalordimento. Deluso e furente si
voltò dalla nostra parte, ci apostrofò in modo terri-
bile, e offeso si ritirò nei suoi appartamenti giuran-
do di non mettere mai più piede in quel luogo. Alla
sua uscita, comunque, noncuranti dell’oltraggio
recato, esplodemmo in una fragorosa incontenibile
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risata, del tutto entusiasti dall’insolito diversivo. 
L’allegria, a ogni modo, durò assai poco, perché
dopo qualche minuto si presentò addirittura padre
Ledda, il rettore del collegio, il quale a muso duro ci
disse che voleva il responsabile della bravata, che
non saremmo usciti dallo studio finché non avessi-
mo rilevato il nome del colpevole, e che rischiavamo
d’essere sbattuti fuori dal Pennisi. Per farla breve,
nondimeno, durante quel pomeriggio presi il corag-
gio a due mani e confessai il misfatto, chiesi scusa al
povero padre Squadrito, che per inciso era una per-
sona di straordinaria bontà, e non senza timore
andai a rapporto dal rettore pronto alle peggiori
eventualità. 
Entrato in presidenza, pur tuttavia, rilevai immedia-
tamente e con grandissimo sollievo che il capo
supremo non era poi così adirato. Anzi, a tratti mi
parve persino divertito dalla ragazzata commessa,
ma nonostante ciò mi fece una severa ramanzina, e
una preziosa lezione di vita. 
Iniziò parlandomi di Pinochet, Allende, il Cile, il
Salvador, e monsignor Romero, molto probabilmen-
te per tastare quanto la mia formazione culturale
fosse permeabile a quello che succedeva fuori dal
mondo ovattato del convitto. 
Poi attaccò con il “libero arbitrio”, che è un ostico,
(almeno per me), concetto filosofico e teologico
secondo il quale ogni persona è libera di fare le sue
scelte, o se preferite, il “libero arbitrio” può essere
inteso come una facoltà legata alla possibilità di sce-
gliere e di agire senza costrizioni esterne. Infine, si
produsse in un dotta dissertazione sulla tolleranza. 
Mi disse che per quella volta avrebbe sopportato, ma
che non mi permettessi mai più simili intemperanze,
perché esiste un limite oltre il quale la tolleranza
cessa di essere una virtù. Finì i suoi ammonimenti
parlandomi di Voltaire, e leggendomi la bellissima
Preghiera a Dio estrapolata dall’opera il “Trattato
sulla tolleranza” dello stesso autore. Alcuni passi,
balzati alla memoria proprio nei giorni delle polemi-
che tra i fedeli e il clero locale, mi sono sembrati
così degni di nota da convincermi a sottoporli alla
vostra attenzione.  
Giudicate voi. “ Non è più dunque agli uomini che
mi rivolgo; ma a te, Dio di tutti gli esseri..…degna-
ti di guardare con misericordia gli errori che deri-
vano dalla nostra natura. Fà sì che i nostri errori
non generino la nostra sventura. Tu non ci hai
donato un cuore per odiarci l’un l’altro, né delle
mani per sgozzarci a vicenda; fà che noi ci aiutia-
mo  vicendevolmente a sopportare il fardello di una
vita penosa e passeggera. Fà si che le piccole diffe-
renze tra i vestiti che coprono i nostri deboli corpi,
tra tutte le nostre lingue inadeguate, tra tutte le
nostre usanze ridicole,…….non siano altrettanti
segnali di odio e di persecuzione.” 
Avrete già intuito, a questo punto, che il lungo aned-
doto personale a cui ho fatto riferimento, mi è servi-
to per mettere in evidenza i diversi modi di pensare,
agire, esprimere, con i quali si possono affrontare le
situazioni più disparate. 

Nel tentativo di elevare il tono dell'articolo, in
aggiunta,  può essere interessante rilevare come la
piccola crisi ecclesiastica caltabellottese si configuri
in un malessere ben più grave e generalizzato che da
anni minaccia la Chiesa cattolica. 
Un servizio dal titolo “Possiamo ancora dirci cristia-
ni ?”, magistralmente eseguito da un settimanale a
grande tiratura, ci fa comprendere le sofferenze e le
minacce cui è sottoposto il mondo dei cattolici. 
L’inchiesta alla quale faccio riferimento, ci permette
ad esempio,  d'apprendere che in Italia vi sono
diversi luoghi dove le chiese restano chiuse per
mancanza di fedeli. Mentre sembra irreversibile la
mancanza di vocazioni che da parecchio tempo
affligge il clero, se è vero, che dai  68 mila sacerdoti
d'inizio novecento, quando gli italiani erano 33
milioni, siamo scesi ai 28 mila attuali con la popola-
zione quasi raddoppiata. 
Per non tacere dell'età media dei preti che ormai è
superiore ai  60 anni, causa il mancato ricambio gio-
vanile, sceso, nel quinquennio 2004-2009, di circa
1500 unità. 
Una Chiesa, insomma, che al pari di una candela si
consuma irrimediabilmente, perché oltre a pagare
scotto alla diminuzione delle vocazioni, fa anche
conto con la decrescita dei valori cristiani tra i fede-
li, in calo pare, dal  95 al 73 per cento. In picchiata,
come se non bastasse, il numero dei matrimoni reli-
giosi, in certe città del nord  dimezzati, o addirittu-
ra superati da quelli di rito civile. 
A Roma, poi, capitale del mondo e del cristianesimo,
sono crollati anche i battesimi, passati nel 2010 da
25,282 soggetti battezzati a 14043 non battezzati.
Sconfortanti, ancora, i numeri che raccontano il calo
clamoroso dei religiosi italiani in giro per il mondo.
Se negli anni 90 i missionari erano 20 mila, oggi
sono quasi la metà, con un'età media di 71 anni.
L'unico saldo positivo di questo magrissimo bilancio
“pastorale” è dato dalla percentuale dei vescovi
ordinati nel 2010, passati da 5002 a 5065, di cui un
decimo solo in Italia. Dato, quest'ultimo, che ha
fatto indignare non pochi fedeli, i quali esprimono il
proprio dissenso grazie i canali di comunicazione
messi a disposizione da internet. Sui vari social net-
work, infatti, si può leggere, “perché mai ci siano
tanti soldi in Vaticano, da comprarsi anche il San
Raffaele, ma non ce ne sono per pagare il termosifo-
ne delle chiese in bolletta di Fontanelle, o di
Pesaro”. In chiusura vi propongo una notizia che mi
sembra l'emblema dei tormentati, incerti, confusi
tempi attuali degenerati un po' a tutte la latitudini.
In Spagna, la “Conferenza episcopale” di Madrid, a
caccia disperata di vocazioni, ha mandato in onda
nelle TV nazionali un spot pubblicitario che ripete-
va; “Diventate preti, avrete il posto fisso”. C'è da
chiedersi  a tal punto, se un posto in paradiso
potrebbe essere scambiato con un posto di lavoro in
terra. Sempre che sia ben remunerato, intendiamo-
ci!       


