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di roBerto d’alBerto

l'io per me è troppo piccolo. 
Majakovskij

T
ra i tanti amici che periodicamente vengono
a farmi visita in farmacia, annovero con sod-
disfazione anche la presenza di alcuni giova-

nissimi virgulti in procinto di schiudersi alla vita.
Giorni addietro, Gaetano, un bambino di quasi
dieci anni, è passato a salutarmi, si è seduto como-
damente, e disinvolto ha iniziato a conversare
amabilmente. 
Con la spontaneità propria dei bimbi, e una qual
simpatia innata, mi ha raccontato l'evolversi della
sua giornata, che per ovvi motivi non sto certo a
raccontarvi nel dettaglio. Pur tuttavia le chiacchie-
re del piccolo amico hanno acceso le lampadine
della mia attenzione, e stimolato così qualche
riflessione che adesso proverò a dipanare, deside-
roso di convogliare un pur minimo interesse verso
qualche lettore della Voce. 
“iO oggi ho aiutato la mamma... ”, “iO sono anda-
to a trovare il nonno.”, “ iO ho abbracciato il fra-
tellino...”, “ iO ho giocato a palla..”. in circa cinque
minuti, insomma, Gaetano ha sciorinato una serie
di frasi in cui l'aspetto importante era cosa avesse
fatto lui. Si percepiva dal suo tono, per di più, che
non era interessato tanto al gioco del calcio, alla
salute del nonno, o all'affetto dei suoi familiari,
che sia chiaro non voglio mettere in dubbio in que-
sta sede, ma piuttosto traspariva dalla voce la
voglia prepotente, inconscia, e per certi versi cor-
retta, di essere lui stesso il centro del mondo. 
A tal punto il desiderio inconsapevole del bambino
di affermare il proprio iO attraverso una banalissi-
ma conversazione, ha dato la stura, come accenna-
vo prima, a una serie di considerazioni e pensieri
che probabilmente riguardano un po' noi tutti. La
prima domanda che mi è balzata alla mente, allora,
è stata, narcisisti si nasce o si diventa?  Meglio cre-
scere (per una naturale affermazione di se stessi)
con un ego smisurato, o con la propensione a
curarsi anche del prossimo? 
Qual è il confine di demarcazione tra un sano egoi-
smo e l'egocentrismo esasperato? Come se non
bastasse, il ragazzino, col suo candore e le chiac-
chiere, mi ha rammentato che l 'affermazione

dell’iO è stata una delle questioni più dibattute tra
le varie correnti di pensiero della filosofia occiden-
tale. 
Per esempio non si è riusciti a stabilire con certez-
za se abbia avuto ragione Jean Jacques Rousseau
ad affermare che gli esseri umani sono program-
mati dalla natura per aiutarsi l'un l'altro, e invece
finiscono per essere inesorabilmente corrotti dalla
società. 
O come sosteneva Thomas Hobbes, nasciamo tutti
egoisti, e in seguito grazie all'educazione e i buoni
esempi diventiamo uomini migliori.
Probabilmente alla maniera di ogni grande dibatti-
to entrambe le posizioni contengono senz'altro ele-
menti di verità condivisibili. Non vi nascondo che
la disputa sul narcisismo congenito, filosofi a parte
però, m'intriga non poco. 
E comunque sembra che se inventassero un pro-
gramma per stabilire qual è la parola più usata in
italia e al mondo, durante il corso della vita dagli
uomini, verrebbe fuori una parolina brevissima,
iO. 
una volta finita la discussione con il piccolo calta-
bellottese, ad ogni modo, ho continuato a rimugi-
nare fra i miei pensieri, fino a chiedermi se alla sua
età anch'io manifestavo disposizione all'egotismo,
o ero già abbastanza timido e incerto. Così fra una
divagazione e l'altra mi sono ricordato di quella
volta che alle scuole medie l'insegnante divise la
classe in gruppi di quattro ragazzi con il compito
di allestire dei grandi disegni su alcuni pannelli
adatti allo scopo. 
una volta finito il lavoro, i quadri furono affissi in
un bel salone all'attenzione di tutti gli altri colle-
giali. Durante l'esposizione alcuni amici delle clas-
si superiori si fermarono davanti alla composizio-
ne che anch'io avevo contribuito a realizzare, e sic-
come era caduto il cartellino sul quale c’erano
scritti i nomi degli autori, a domanda risposi che
quel “capolavoro” l'avevamo fatto, “iO, Busà, Coco
e Abatelli”. 
Poco distante mi accorsi che padre Pandolfo, il
preside dell'istituto, aveva osservato attento e
silenzioso tutta la scena, per avvicinarsi allor
quando i ragazzi si allontanarono. una volta soli, il
preside, che era un gesuita di rara cultura e dai
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modi assai raffinati, mi chiese pure lui chi fossero
gli artefici del dipinto, e il sottoscritto nuovamen-
te; “iO, Busà, Coco e Abatelli”. 
A onor del vero, tuttavia, nel momento stesso in
cui pronunciavo i nomi nell'identica sequenza qui
riportata, mi balenò per un attimo in mente se
fosse opportuno porre il mio nome davanti a quel-
lo dei compagni. 
Allora, come se avesse interpretato i miei dubbi,
padre Pandolfo con un sorriso rassicurante, mi
disse; “Vedi Roberto, quando ti chiedono chi ha
eseguito il vostro lavoro, faresti meglio a dire, lo
abbiamo realizzato Busà, Coco, Abatelli ed io, per-
ché non sta bene anteporre il proprio nome a quel-
lo degli altri”. 
Vi dico soltanto, a questo punto, che quel consi-
glio, evidentemente già in embrione nella forma-
zione della mia personalità, non l'ho mai dimenti-
cato, e anzi ho cercato sempre di farne tesoro, o
almeno così vorrei che fosse. 
Chiuso l'aneddoto personale, poi, faccio presente
ai nostri lettori che la questione del narcisismo
dilagante nell'ambito delle società occidentali è
argomento di grande attualità, cui eminenti stu-
diosi continuano a dedicare saggi, libri, studi.
Qualche sociologo, infatti, sostiene che l'attuale
malessere economico-sociale è anche causato “dal-
l'egotismo di massa” ormai esteso a livelli patolo-
gici in tutte le branche della società, fino ad affer-
mare che l'attuale crisi, pur nella sua devastante
tragicità, potrà avere conseguenze positive perché
finirà per frenare l'egoismo esasperato, appunto. 
E dunque sui giornali di questo periodo si possono
leggere tesi, tipo: “La bolla immobiliare , la specu-
lazione finanziaria e la gestione dissennata delle
nostre risorse hanno evidenziato l'esclusione del
noi. 
Tutto è ruotato attorno all’iO, sia nei comporta-
menti individuali che in quelli sociali. Ma ora che
la grande abbuffata è finita potremmo essere
costretti a ripensare ai nostri modelli di comporta-
mento, riscoprendo il piacere della cooperazione”.
Marcello Veneziani nel suo ultimo saggio, “Dio,
patria e famiglia dopo il declino”, critica pure lui
“l'individualismo assoluto”. 
“Se siamo ormai tutti praticanti di una nuova reli-
gione, dedita al culto dell'iO, afferma, è perché
abbiamo tolto la D dalla parola DiO, riducendola
alle altre due sole lettere, iO, negando la presenza
del sacro nel mondo,...e ancora, il soddisfacimento
di ogni desiderio individuale, su cui si finisce per
fondare ogni principio di realtà, rivela in fin dei
conti, i limiti del pensiero occidentale”. 
un esempio spicciolo sull'individualismo malsano
al quale faccio riferimento dall'inizio di quest’arti-
colo, che tra l'altro interessa proprio tutti gli ita-
liani, riguarda persino la politica. 
La nascita di partiti come “Forza italia” prima, e a
seguire della “Lista Di Pietro”, o il “Movimento a 5

stelle” del comico genovese, non sono forse il frut-
to di atipici disegni politici finalizzati a catturare
consensi nel nome e nel culto di Berlusconi, Di
Pietro e Grillo? 
Questi personaggi, abilissimi a occupare gli spazi
vuoti creati dalla dissoluzione dei grandi partiti
storici PCi-Dc, o a cavalcare il marasma generale
nel quale si dimenano le attuali forze politiche,
non sono forse la dimostrazione lampante di quan-
to la conquista del bene comune rischi di essere
subordinata all ’affermazione dello iO?
Tralasciando la politica, possiamo osservare che la
prima persona defluisce impetuosa addirittura in
letteratura. 
Giorni addietro, una giovane fanciulla locale mi è
venuta a trovare in bottega con una poesia in rima
che gradirebbe pubblicare in questo giornalino.
Dopo averle detto che non sempre le composizioni
in versi trovano spazio tra le pagine della Voce, e
che in ogni caso della stesura del giornale se ne
occupa il direttore responsabile Filippo Cardinale,
abbiamo intrapreso una piacevole conversazione
grazie alla quale la ragazza ha esternato la sua per-
sonalità. 
in breve è venuta fuori una tipa che dire piena di
sé, è troppo poco. 
iO di qua, iO di là, quanto sono brava, quanto sono
preparata, quanto sono sensibile. 
il poeta russo Vladimir Majakovskij, che a quanto
sembra, era di un egocentrismo smisurato, basti
citare al proposito la sua ode “All'amato me stes-
so”, al confronto potrebbe passare per un campio-
ne di modestia. 
il mondo che ruota attorno ai letterati, invero, è
sempre stato abitato da gente con un concetto per-
sonale esagerato. A mo’ d'esempio vi ricordo su
tutti l'autore della “Pelle “Curzio Malaparte, consi-
derato scrittore straordinario, “la più bella penna
del fascismo” disse qualcuno, e personaggio illu-
stre grazie anche una buona dose di narcisismo
congenito. 
A leggere le recensioni dei critici letterari, inoltre,
si direbbe che gli scrittori pensino più a celebrare
se stessi che a elaborare racconti avvincenti. 
Per finire vi propongo un lucido, e quanto mai
attuale pensiero del sommo Leopardi; “L'egoismo
è sempre stato la peste della società, e quanto è
stato maggiore, tanto peggiore è stata la condizio-
ne della società”. 
C'è davvero di che riflettere, perché in fin dei
conti, “iO è sempre un'esagerazione”.


