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Don Nene e gli austriaci

Di Francesco Grisafi

a tradizione orale di un luogo €& gene-

L ralmente popolata da personaggi di cui,

a vario titolo, si tramanda la memoria

di generazione in generazione.

Qualunque ne sia la motivazione, il ricordo
di costoro si perpetua ben oltre lo spazio effi-
mero della loro esistenza, sopravvivendogli
per decenni e a volte per secoli.

Questi individui, per avere ricoperto impor-
tanti cariche o ruoli, per essere stati protago-
nisti di talune particolari vicende, o piu sem-
plicemente per qualche tratto caratteristico
della loro personalita, riescono in definitiva
a guadagnarsi una sorta di immortalita nella
memoria storica di una comunita, a dispetto
della stragrande maggioranza di uomini e
donne il cui fugace passaggio per questo
mondo terreno sopravvive solo nel ricordo di
chi li ha conosciuti personalmente, o in quel-
lo di qualche generazione di discendenti, per
perdersi poi irrimediabilmente nelle nebbie
del tempo.

A questa particolare categoria di persone
appartiene senz’altro, per quanto riguarda

Caltabellotta, il geometra Antonino
Turturici, meglio conosciuto come don Nene
“’ntipa”, spesso ricordato nei racconti che
riguardano il paese della prima meta del
‘900. Nei racconti di chi lo conobbe, é&
descritto come un uomo irreprensibile, auto-
ritario e poco incline al compromesso.

Si sposo una prima volta con una Vaccaro da
cui ebbe un figlio, Giuseppe (Pippinu) nato
nel 1922, che molti di noi hanno conosciuto e
che esercito la professione di medico a
Caltabellotta per diversi decenni (mori nel
1979). Rimasto vedovo si sposo una seconda
volta con una certa donna Susanna, intesa
“Sannidda”, da cui ebbe wuna figlia,
Giuseppina, e tre maschi: il geometra Bartolo
(detto Bartolino), Pino (funzionario della
Banca d’Italia a Messina), e Nino, ufficiale
dell’esercito a Padova.

Antonino Turturici

Durante il ventennio fascista
ebbe modo di ricoprire a piu
riprese la carica di podesta di
Caltabellotta. TUna prima
volta, nominato per decreto
prefettizio, dal 24 marzo 1933
fino al 18 luglio 1937, e suc-
cessivamente, dopo una pausa di poco piu di
quattro anni durante la quale gli subentro il
geom. Filippo Gaglio, fu riconfermato nella
carica dal

19 ottobre 1941 fino all’agosto '43.

Fu cosi che, in seguito alle infauste vicende
belliche del secondo conflitto mondiale, che
come sappiamo culminarono in Sicilia con lo
sbarco degli angloamericani sulle coste sudo-
rientali dell’isola, nel luglio del 1943 il pode-
sta Turturici fu costretto, obtorto collo, ad
accogliere il drappello di soldati statunitensi
che venivano ad affermare ['autorita del
governo alleato anche a Caltabellotta.

La memorabile scena si svolse nell’odierna
via Roma, e ne fu testimone oculare 1’attuale
sindaco Pumilia, che all’epoca aveva solo
sette anni. Don Nené, accompagnato dall’ar-
ciprete Daino e dal maresciallo dei carabinie-
ri Gulotta, ando a piedi incontro agli ameri-
cani, che risalivano quella che allora era 1’u-
nica strada di accesso al paese a bordo di
alcune jeep, incontrandoli all’altezza del
ponte cosiddetto di “Cudduruni”. Consegno
in segno di resa, ad un ufficiale dai capelli
rossi, le chiavi del municipio e la sua pistola,
che con gesto sprezzante fu gettata dal gra-
duato all’interno della sua jeep.

Ma contrariamente a quanto ci si poteva
aspettare, Don Nene non fu arrestato né
destituito (era in quel momento il massimo
rappresentante in carica del governo fascista
a Caltabellotta), ma, grazie a quanto pare ai
buoni uffici dell’arciprete Daino (come € sto-
ricamente accertato gli alleati si rivolsero
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spesso ai rappresentanti del clero come unica
fonte attendibile di notizie riguardo il coin-
volgimento con l’'inviso regime fascista), fu
riconfermato nella carica di sindaco fino al 5
ottobre 1944, per essere quindi sostituito dal
mio defunto zio Nené Grisafi nella qualita di
commissario prefettizio.

Ma don Nené Turturici ebbe in precedenza la
ventura di essere protagonista di altre vicen-
de belliche, questa volta da combattente in
armi. Era un ufficiale dei bersaglieri e come
tanti altri siciliani fu spedito al fronte a com-
battere quell’insensata guerra di trincea che
fu il primo conflitto mondiale, che come sap-
piamo si tradusse nello scriteriato massacro
di centinaia di migliaia di giovani uomini di
tutte le nazionalita. Fu cosi che nel settembre
del 1915, il bersagliere Turturici, poco piu
che ventenne, si ritrovo dentro una trincea
del fronte della Carnia, aggregato al batta-
glione alpini Saluzzo, a scambiarsi fucilate
con i nemici di allora, gli austriaci. Nei rari
momenti di tranquillita, ingannava il tempo
scrivendo lettere a parenti e amici.

Una di queste fu spedita in data 8 settembre
1915 al suo amico e compaesano Domenico
Grisafi, fratello di mio nonno, piu anziano di
lui di una ventina d’anni, col quale probabil-
mente condivideva in tempi di pace le con-
versazioni e le giocate a carte in quello che
allora era il Circolo dei Civili. E’ arrivata a
me dopo quasi cent’anni, corredata dei fiori
raccolti da don Nené nella terra di nessuno,
ancora incredibilmente integri.

Ne riporto appresso il testo integrale:

Carissimo Don Mico,

mi scusera’ se mi permetto di mandar-
le dei fiori. Questi fiori non sono belli,
e non hanno nessun significato. Hanno
solo il difetto di far puzza di austria-
co, poiche’ sono stati colti in una gior-
nata di nebbia fitta, proprio sotto il
naso di loro.

Questi fiori le indicano un luogo,
posto vicino fra i nostri fronti, dove
uno (ne’ di not, ne’ di loro) cosi’ per
diletto, non puo’ farsi una passeggiata
in piena luce del giorno, senza correre
il rischio di restarvi per sentinella
eterna.

Eppure in simili giornate, cupe e tetre,
son successi degli episodii magnifici,
episodii quasi quasi incredibili, episo-
dii che ricordano le mille e una notte,
episodii che non sembrano successi in
guerra. Eppure succedono.
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In sostanza, lei che si intende di filo-
sofia? Cos’e’ la vita? Una cosa passeg-
gera. Si nasce si vive e si muore.
Tanto vale morire dopo, quanto vale
morire prima. L’essenziale si e’ che il
tempo che passa tra la nascita e la
morte, sia passato bene . Io sin oggi
sono stato sempre allegro, e ne ho
passate delle peripezie; delle brutte
giornate! Mi auguro di continuare
sino all’ultimo, ed allora saro’ con-
tento. Un proverbio siciliano cosa
dice? Un jornu di malincunia, nun
paga un annu di mal’annata. Stanotte
quelle bestie non m’hanno fatto chiu-
dere occhio. Fuoco d’inferno. Ed 1io,
piu’ fresco di un quarto di pollo, non
ci ho risposto neanche con un colpo.
Ogni tanto affacciavo dalla trincea, e
ci fischiavo come alle capre. Allora si
vedevano pigliati in giro, e smetteva-
no. Dopo ricominciavano, e succedeva
la stessa storia. A quest’ora forse
riposano. Ogni tanto, qualcuna ce la
combino. L’altra volta ricevetti una
sua cartolina e le risposi. Se riceve
questa, col pagamento forse di 15 cen-
tesimi, mi deve rispondere.

Mi deve salutare tanto il nostro sim-
patico tutore, e tutti i soci del Circolo
non tedesco, e lei si riceva tanti baci
dall’amico

Nene’ Turturici

Tanti saluti ai miei.

Si prega la censura di non fare
perdere questi fiori.
Tante belle cose ed augurii.”

Nonostante se ne conservi il ricordo di uomo
rigido e tutto d’un pezzo, dalla lettera scatu-
risce I'immagine di un don Nene spavaldo e
ironico, dotato di audacia e del fatalismo che

segue a pag. 11
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spesso contraddistingue i siciliani, tanto da
riuscire a trovare, in quelle drammatiche cir-
costanze, “piu fresco di un quarto di pollo”,
la forza di spirito di prendersi gioco del
nemico che gli stava sparando contro. La
scena del soldato Turturici che risponde al
fuoco del nemico “fischiandogli come alle
capre” continua ancora oggi, a distanza di un
secolo da quegli avvenimenti, ad evocare in
tutti noi un sentimento di ammirata simpa-
tia, come verosimimente lo evoco allora nel
destinatario di quella lettera. D’altra parte,
come scriveva al suo compaesano, “tanto vale
morire dopo, quanto vale morire prima.
L’essenziale e’ che il tempo che passa tra la
nascita e la morte, sia passato bene”.

Questa visione della vita, che mi sento di
condividere pienamente, lo aiuto evidente-
mente a tornare sano e salvo ai luoghi natii,
scampando a quello sciagurato sterminio e
allo sfortunato destino di tanti altri giovani
caltabellottesi, che rimasero, come diceva
lui, “per sentinella eterna” sui campi di com-
battimento della grande guerra. I loro nomi
sono elencati nel bellissimo monumento ai
caduti della villa comunale, magnifica opera
di Joseph Nicolosi, donata dai caltabellottesi
d’America al paese di origine nel periodo tra
i due conflitti mondiali, proprio negli anni in
cui Nene “ntipa” ricopriva la carica di pode-
sta del comune di Caltabellotta.

Domenico Grisafi



