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Chi per la Patria muor...

di ROBERTO D’ALBERTO

T
ra le date cruciali della storia italiana credo
che l’8-9-1943 meriti di essere ricordato per
l'importanza oggettiva degli avvenimenti ad

esso correlati, per le inevitabili ripercussioni che
influenzarono il proseguo della contesa militare, per
le conseguenze che segnarono lo svolgimento della
disputa politica negli anni postbellici, e per l'impat-
to determinante che ebbe sulla vita e il destino di
tantissimi cittadini. La settantesima ricorrenza di
quei fatidici giorni, pertanto, mi porge l’occasione di
raccontare ai lettori della Voce la sfortunata parabo-
la umana a cui andò incontro proprio in quel perio-
do il signor Francesco Trapani, nato a Caltabellotta
il 20-8-1922. Il nostro compaesano, all'epoca dei
fatti poco più che ventenne, fu chiamato a servire la
patria come aviere arruolato nel corpo
dell'Aeronautica militare italiana. Tra il 9 e il 10
luglio 1943, giorni dello sbarco delle truppe ameri-
cane in Sicilia, il soldato Trapani si trovava in servi-
zio presso l'aeroporto militare “Fontanelle” in quel
di Castelvetrano. Scampato alle bombe americane e
salvata la pelle, al nostro concittadino si presentò un
dilemma; o continuare a combattere e dunque rien-
trare al reparto d'appartenenza a Pisa, o gettare la
divisa alle ortiche, come del resto fecero migliaia di
soldati, e tornare al focolare domestico. Ligio al
dovere, e anche convinto da un amico commilitone,
Francesco, così mi ha raccontato il signor Gaspare,
fratello dello sfortunato protagonista di questa sto-
ria, prese una decisione fatale perché decise di rien-
trare in Toscana dove si trovava la sede del suo
reparto. Alcune settimane dopo, poco prima dello
sbarco americano a Salerno, l'unità di Francesco
Trapani fu trasferita a Roma, pronta a contrastare
l'imminente arrivo delle truppe alleate. L' otto set-
tembre, quindi, giorno del fatidico armistizio procla-
mato dal maresciallo Badoglio, l'aviere Trapani restò
intrappolato nella capitale senza ordini, direttive, e

completamente alla sbando al pari di tutti i compo-
nenti delle forze armate italiane. Lontano da casa,
privo di prospettive, e soprattutto in pericolo di
essere catturato dai soldati tedeschi smaniosi di
punire gli ex alleati italiani diventati improvvisa-
mente traditori, il nostro soldato trovò scampo a
casa di Don Peppino Gaglio, un sarto caltabellottese
trasferitosi in quegli anni nella città eterna. Sempre
il fratello Gaspare, che attualmente vive qui in paese
nella sua casa di via Buttafuoco insieme alla sorella
Paola, mi ha raccontato che il congiunto rimase
ospite di don Peppino per diversi giorni. Il sarto pare
fosse persona assai affabile e generosa, prima di
traslocare a Roma aveva vissuto per diversi anni a
Palermo, dove era diventato un punto di riferimento
per i caltabellottesi che in quei tempi frequentavano
il capoluogo siciliano. Spostatosi nella capitale, gra-
zie ai suoi modi raffinati, all'eloquio forbito, e a un
buon modo di presentarsi, non tardò ad affermarsi
nel suo mestiere, cosa che gli permise di mantenere
agli studi i figli Luigi e Pellegrino. Quando gli eventi
bellici precipitarono, allora, benché fosse vietato e
molto pericoloso dare asilo ai militari italiani che
non erano passati dalla parte dei nazifascisti, ospitò
senza esitare il giovane compaesano, che dopo qual-
che giorno, però, decise di andare via per timore di
causare seri guai al suo gentile anfitrione.  Malgrado
le accorate insistenze del sarto affinché rimanesse
nascosto in casa sua, il buon Francesco, che certa-
mente al pari dei familiari doveva essere persona a
modo e di saldi principi, stabilì di tentare la sorte
cercando di guadagnare la via del ritorno. Ma un
destino crudele lo gettò tra le braccia dei tedeschi
che immediatamente lo deportarono in Germania
insieme ad altri 710000 mila sventurati. L'aviere
Trapani, così, entrò a far parte di una categoria di
prigionieri che erano classificati con la sigla I.M.I.
(Italiani Militari Internati), una tipologia di combat-
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tenti reclusi che purtroppo non era contemplata
dalla “Convenzione di Ginevra”, motivo per cui era
loro impedito di ricevere ogni tipo di assistenza
esterna prevista invece per altri tipi di prigionieri di
guerra. I militari dell'I.M.I, perciò, furono usati mas-
sicciamente nell'industria bellica tedesca che in quel
periodo era quotidianamente bersagliata dai bom-
bardamenti anglo-americani. A migliaia, purtroppo,
morirono sotto le bombe alleate, e a migliaia schiat-
tarono anche per i maltrattamenti, per i turni di
lavoro bestiali, per la fatica, per la fame, e le inevita-
bili malattie. E fu proprio un malanno, a quanto
pare, a portarsi via il povero Francesco Trapani. Un
formale e scarno referto militare, infatti, indica
come causa della morte un infezione intestinale sca-
tenatosi su un corpo già debilitato, precisamente, (
intestinal inflamation -bad general condition ). Il
decesso avvenne il 29 dicembre 1944, a Zweibrucken
in Germania, una piccola cittadina della Renania-
Palatinato non lontanissima dal confine francese. Da
quella data del nostro sfortunatissimo cittadino non
si seppe più nulla. I genitori Gioacchino Trapani e
Marianna Truncali, insieme al figlio Gaspare e alle
figlie Giuseppa, Francesca, Carmela, Rosina,
Caterina e Paola, lo piansero per disperso senza
avere neanche una tomba sulla quale portare un
fiore ogni intanto. Sulla breve vita di Francesco scese
la polvere dell'oblio, della sua esistenza non rimase
altro che moduli da riempire e scartoffie da sfogliare
per cercare di capire dove fosse deceduto e sepolto.
Nulla, neanche a dirlo, si seppe delle modalità della
cattura, della deportazione, della prigionia, delle
sopraffazioni, dell’indigenza, dei lavori forzati sino
allo sfinimento, delle malattia e della morte. Le
prime notizie del decesso, fortemente cercate e volu-
te dal padre attraverso i canali della burocrazia mili-
tare, giunsero soltanto un paio d'anni dopo la fine
del conflitto mondiale, e indicavano esclusivamente
il giorno e il luogo in cui avvenne la scomparsa.
Solamente dopo quasi sessanta anni dalla morte è
stato possibile rimpatriare il feretro del defunto, per
consentirgli di riposare in pace “al natio borgo sel-
vaggio”, così come è giusto che sia. A questo punto le
considerazioni che si possono stendere sull’argo-
mento sono numerose, e variano secondo la sensibi-
lità di ciascuno di noi, è chiaro. Personalmente la
voglia di scrivere questo pezzo è scattata quando ho
appreso da “mastro Gasparino”, che dopo lo sbarco
degli alleati in Sicilia il fratello Francesco ebbe la
possibilità di sganciarsi dalla vita militare in modo
da poter tornare a casa. Scelse  invece il dovere, e
anziché la libertà e la vita, trovò la morte. Mi colpi-
sce sempre molto, per farla breve, quando un uomo
è costretto dalle circostanze, da contingenze eccezio-

nali, da situazioni che sempre nella vita possono
accadere, a dover scegliere tra una opportunità o
un’altra. Un po’ come girare una carta, questa vince
questa perde. Vai a sinistra vivi, vai a destra muori.
Fosse tornato a Caltabellotta l’aviere Trapani si
sarebbe salvato senza grossi patemi e aggravi per la
sua coscienza, ma un destino impietoso stabilì diver-
samente. Interessantissimo, per quanto mi riguarda,
è osservare quell’invisibile, impalpabile filo, che
sempre unisce i grandi fatti militari, politici, sociali,
ai piccoli episodi personali, ai drammi privati di
individui che inesorabilmente finiscono stritolati
dagli enormi meccanismi della storia. Mi sia consen-
tito ora, di rinverdire brevemente ai lettori della
Voce cosa successe l’8-settembre-1943, sicché tutti
possano avere un quadro appena accennato del
periodo in cui avvenne la vicenda che vi ho raccon-
tato. Dopo la caduta del fascismo e l’arresto di
Mussolini a seguito dei fatti del 25-luglio-1943, il Re
Vittorio Emanuele III, insieme al nuovo capo del
governo Maresciallo Pietro Badoglio, e alle più alte
gerarchie politiche-militari dell’epoca, presero atto
che la guerra era ormai irrimediabilmente perduta.
Tutti d’accordo, allora, stabilirono che sarebbe stato
meglio per l’Italia chiamarsi fuori dal conflitto, rom-
pere l’alleanza con Hitler, e chiedere l’armistizio agli
alleati. Di nascosto ai tedeschi, che certo non avreb-
bero consentito all’Italia di uscire facilmente dalla
guerra, furono intraprese trattative segretissime con
rappresentanti delle forze anglo-americane affinché
si trovasse un accordo in tempi rapidi, e quindi sti-
pulare l’agognata pace. Dopo circa un mese di nego-
ziati, sotterfugi, ripensamenti, giravolte, espedienti,
le controparti raggiunsero in gran segreto una inte-
sa che fu sancita il 3-settembre-1943 a Cassibile, una
piccola località vicino a Siracusa. L’armistizio firma-
to in Sicilia fu una resa senza condizioni, che
Badoglio avrebbe voluto comunicare soltanto dopo
aver messo al sicuro dalla reazione tedesca se stesso
e la famiglia reale. Invece il generale Eisenhower,
comandante in capo delle forze angloamericane,
stanco delle incertezze e paure italiane, alle ore
18,30 del 8-settembre-1943 dai microfoni di radio
Algeri comunicò a sorpresa l'avvenuta pace tra l'e-
sercito italiano e quello alleato. Con le spalle al
muro, Badoglio alle 19,30 dello stesso giorno si vide
costretto a recarsi presso l'EIAR (Ente Italiano per le
Audizione Radiofoniche), da dove urbi et orbi, divul-
gò la resa del 3 settembre con quel capolavoro di
retorica ambiguità, che qui mi piace ricordare. “ Il
governo italiano, riconosciuta la impossibilità di
continuare l'impari lotta contro la soverchiante
potenza avversaria,  nell'intento di risparmiare ulte-
riori e più gravi sciagure alla nazione ha chiesto un
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armistizio al generale Eisenhower, comandante in
capo delle forze alleate anglo-americane. La richie-
sta è stata accolta. Conseguentemente, ogni atto di
ostilità contro le forze angloamericane deve cessare
da parte delle forze italiane in ogni luogo. La richie-
sta è stata accolta. Esse però reagiranno ad eventua-
li attacchi da qualsiasi altra provenienza”. Come pre-
visto la reazione dei tedeschi fu spietata, immediata-
mente infatti, diedero il via all'operazione “Asse”,
ossia all'occupazione spesso violenta di tutta la peni-
sola italiana. Il Re , il figlio Umberto, Badoglio, i ver-
tici militari, politici, e tutte le loro famiglie, terroriz-
zati dall'arrivo della Wermacht non trovarono di
meglio che fuggire ignominiosamente verso Pescara
e Brindisi, con l'imperdonabile colpa di lasciare l'in-
tero esercito italiano abbandonato a se stesso senza
ordini, e senza neanche fargli sapere che l'alleato di
ieri era diventato il nuovo nemico da combattere.
Assurdo. Quando mi capita di leggere qualcosa sul-
l'argomento ancora m'indigno. E fu appunto in que-
sto caos e disordine, che si consumò il dramma del-
l'aviere Francesco Trapani da Caltabellotta, classe
1922, morto per servire il suo Paese con la speranza,
e la beffarda vana consolazione immortalata dal
poeta in quel verso risorgimentale che recita; “Chi
per la Patria muor, vissuto è assai”. Mentre il sommo
Leopardi, per esprimere un sentimento analogo,
ricalcò forse con  altrettanta ipocrisia, ma maggior
afflato religioso, quel verso di Menandro: “Muor gio-
vane colui che al cielo è caro”. Prima di concludere,
comunque, dal momento che la storia non è mai
banale e fine a se stessa, mi preme sottoporre ai let-
tori un paio di considerazioni spicciole che rimanda-
no al nostro attuale momento politico. Nella vergo-
gnosa fuga delle altissime cariche pubbliche consu-
matasi nel settembre 1943, mi sembra di scorgere
diverse analogie e semplici affinità con quello che
succede ai nostri giorni. Voglio dire. Quando il Re e
Badoglio, supreme autorità militari e civili dell'epo-
ca,  abbandonarono al loro destino gran parte
dell'Italia per timore di essere trucidati dai nazisti, è
lampante, nonché documentato, che badarono sol-
tanto alla salvaguardia personale e delle loro fami-
glie. Allo stesso modo, nel momento in cui un leader
politico come il signore di Arcore minaccia un gior-
no si, uno no, di far cadere il governo in carica nel
nome della sua “agibilità politica”, è altrettanto evi-
dente che  pensa come al solito esclusivamente e sol-
tanto agli affaracci suoi, e non certo a quello degli
italiani che di tutto avrebbero bisogno in questo
momento tranne della crisi di governo. E ancora. Se
i vertici militari e politici se la svignarono nel cuore
della notte a gambe levate, abbandonando l'esercito,
la capitale, la nazione, come potevano pretendere da

poveri soldati pure male armati di farsi  accoppare
per il Re e la Patria? Parimenti, se gli eletti dal popo-
lo sovrano che attualmente siedono in parlamento
non vogliono fare una legge elettorale appena decen-
te, e non riescono a togliersi un solo centesimo dallo
sproporzionato rimborso elettorale che si sono alle-
gramente concessi, come possono chiedere ai citta-
dini di farsi carico dell'aumento dell'IVA, dell'IMU, e
di chissà cos'altro? Se avete una risposta, la discus-
sione è aperta.
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